У подножья горы Синай в Египте, сливаясь цветом стен с опаленной пустыней вокруг, стоит один из древнейших христианских монастырей в мире. Он расположен недалеко от места, где, согласно Библии, Моисей услышал голос Бога от объятого пламенем тернового куста. Именно с этим монастырем связано имя преподобного Иоанна Лествичника. Почти полторы тысячи лет отделяют годы жизни преподобного от наших дней, но его наследие не теряет своей ценности.
Шестнадцатилетний Иоанн пришёл в Синайскую обитель в годы ее расцвета, на рубеже шестого-седьмого веков нашей эры. Под руководством отца Мартирия отрок быстро преуспел в послушании, труде и молитве. По смерти наставника Иоанн на долгие годы удалился из монастыря в пустынное место и предался покаянию. Вскоре о праведном отшельнике заговорили окрест.
1-й паломник:
Давно я мечтал увидеть этот монастырь, но и представить себе не мог, какая тут благодать. Знаешь, иногда мне самому приходит на ум стать монахом.
2-й паломник:
Жизнь монаха тяжелей, чем кажется со стороны. Непрестанный пост, молитвы, соблазны… Печальная участь.
1-й паломник:
Между прочим, я слышал, что здесь неподалеку подвизается один пустынник. И он не выглядит печальным. Те, кто его видел, вспоминают ясный взор и мудрые слова.
2-й паломник:
Я знаю, о ком ты говоришь. Этот человек целыми днями плачет о своих грехах. Думаешь, ты бы вынес такое – каждый миг сознавать свое недостоинство и скорбеть о нем?

Человек умный и чуткий, Иоанн умел отличать истинную добродетель от самолюбования. Так, чтобы не возгордиться своими монашескими подвигами, он запрещал себе поститься и бодрствовать сверх меры. Многие монахи искали спасения в безмолвии. Иоанн же никогда не отказывал тем, кто приходил к его келье, во внимании и совете. Впрочем, когда за это некоторые обвинили отшельника в тщеславии, тот наложил на себя обет полного молчания. Вскоре обвинители сами пришли с просьбой не лишать их духовного наставления.
Праведность пустынника со временем явила себя в чудесах. Так, однажды его ученик Моисей прилег отдохнуть в тени большого камня. В это время Иоанну в его келье явился Ангел, сказавший с укором: «Почему отдыхаешь здесь, а Моисей в опасности?». Вскочив на ноги, старец принялся молиться. По возвращении ученик рассказал, что во сне вдруг услышал зов Иоанна и, проснувшись, побежал к келье. В ту же секунду камень, под которым он только что лежал, рухнул.
В возрасте семидесяти пяти лет отшельник был принужден вернуться в Синайский монастырь. Братия желала видеть праведного старца своим игуменом. Как ни тяжко ему было расставаться с уединением, он принял это бремя как новое послушание. Спустя некоторое время игумен другого монастыря, наслышанный о подвигах Иоанна, попросил его написать для иноков небольшое наставление.

Игумен:
От лица всей братии прошу тебя, Иоанн. Дай нам истинное руководство, по которому желающий мог бы, как по ступеням, подняться до Небесных врат. Узка тропа спасения, но ты нашёл её. Позволь же и другим пройти за тобою.
(Ответный вздох Иоанна)
Молчишь… Знаю, ты более всех пороков избегал тщеславия, но к чему взамен становиться черствым? Неужели, уклоняясь от славы, откажешься помочь блуждающим во тьме?

Так появилась знаменитая «Лествица». Иоанн описал тридцать ступеней, ведущих в Божий град, равночисленных совершеннолетию Христа. Сорокалетний опыт покаяния придал внутреннему взору старца необыкновенную ясность. Его книга в равной степени обращена к монахам и мирянам. Не поучение или проповедь, а честное и непредвзятое зеркало положил он перед читателем. На протяжении веков другие святые не раз называли «Лествицу» лучшей «книгой для спасительного руководства».
Еще при жизни старца многие считали, что он достиг верха возможной для человека мудрости и духом уже побывал в Граде Небесном. Его послание к людям воплотилось в призыве, прозвучавшем в одной из глав «Лествицы»: «Но взойдем, умоляю вас, с усердием и верою, на сей умственный и небошественный восход, начало которого – отречение от земного, а конец – Бог любви».