Открываю глаза. Старые бабушкины ходики над кроватью показывают 4 утра. За окном — белая предрассветная мгла. Всюду тихо. Я приехала в деревню вчера, поздно вечером, уже почти ночью. Но спать совсем не хотелось. Выныриваю из-под одеяла, шлёпаю по деревянному полу в сени, натягиваю старые кеды и выхожу во двор. Собака, приподняв голову, равнодушно тявкает. Открываю старую калитку, и вот я за околицей. Бабушкин дом — крайний в селе, за ним — луга, пашни, бесконечная степь с островками деревьев. И — небо. Огромное, бездонное, оно раскинулось надо мною в торжественном молчании. Я смотрю на почти неподвижные серые облака. Далеко, на горизонте, за синей кромкой леса, они уже розовеют. Воздух звенит от тишины. Кеды насквозь промокли от утренней росы, но я не обращаю на это внимание. Смотрю вокруг, словно вижу мир впервые. Дух захватывает, и всё это: бескрайняя туманная даль, огромное небо, мокрая трава под ногами — сливается в один непостижимый, грандиозный Божественный замысел. И до мурашек, до слёз и дрожи в коленях ощущаю себя его частью.