Это были завершительные слова из повести Семена Липкина «Записки жильца», из повести литератора и великого переводчика народных эпосов, поэта, над чьими стихами однажды плакала Ахматова, младшего товарища Осипа Мандельштама и близкого друга автора, прозаика Василия Гроссмана, в судьбе которого (и в судьбе романа «Жизнь и судьба») – Липкин сыграл важную роль.
«Записки жильца», отрывки из которых нам читает Владимир Спектор, – это реквием родному городу автора повести, городу, который здесь не разу не назван по имени, но опознается без труда (Одесса). Это повесть о трех войнах, двух революциях, о злодеяниях и искушениях, прозрениях и торжестве духа.
Повесть была написана «в стол» – в 1960-е–70-е годы и опубликована в уже новой России, в журнале «Новый мир» – в начале 1990-х.
Главный герой этого сочинения, православный обрусевший немец, Михаил Федорович Лоренц, пройдя многие круги испытаний, возвращается с войны в родной дом, где он прожил всю свою жизнь.
Он – жилец, житель своей земли, жилец от слова «жить». «…Он любит своих горожан, любит их всех, – пишет в начале повествования автор, – всех, мертвых и живых. Он сросся с ними, как плоть с душой, он иногда чувствует, что он тоже был расстрелян, сожжен, он тоже прятался в подполе, он тоже вместе с ними вышел на свет Божий, с непривычки пугаясь яркого солнца и цепляясь за камни».
«Одним из основных свойств Липкина-литератора писал поэт и публицист Юрий Кублановский, – является уравновешенность, в некотором отношении синоним мудрости. Его творчество драматично, а не трагично: оно, так сказать, без «верхнего до», — и в этом его специфическое достоинство. Как бы ни была хаотична, а порой и гнусна человеческая история, Липкин счастливо видит в ней высшее божественное начало, его творческому герою не приходится мучиться проблемой теодицеи: он укоренен в Боге — и всё тут. Бог покрывает Собою мир, человечество, “пора, — размышляет герой повести Михаил Федорович Лоренц, — слиться в одно всем, для кого важна главная основа веры — понимание, что все мы, люди, потому и люди, что созданы Богом по образу и подобию Его. Только это понимание может спасти мир”».
«…Стучали колеса вагона, стучало сердце Лоренца, стучались в сердце слова – собственные или где-то прочитанные:
«Ты, теперь я знаю, – Тот, кого я сам, давным-давно, оставил в начале далекого пути. Прости меня, Боже, за то, что я тебя оставил, не потворствуй мне за то, что я к Тебе пришел. Дай мне высокую милость, дай мне идти Твоим путем, путем страдания. Это страдание есть счастье сострадания. Вера в Бога есть действенное сострадание всем униженным, оскорбленным…»
Земля, сотворенная Богом для радости нашей, двигалась в вагонном окне, смеялась и плакала, трудилась и думала, думал и Лоренц…»
«В “Записках жильца” нет никакой документальности, – сказал однажды в интервью автор повести, – все основано на моей памяти».
«…А строка моя произошла / От союза боли и любви, / Чтоб войти в бездушные тела, / Чтобы чудно глина ожила / От союза боли и любви…». Я вспоминал эти строки, стоя (в начале уже нового, двадцать первого века) – у дома в Одессе, дома, на котором открывали мемориальную доску гуманисту, мыслителю, большому русскому писателю Семену Липкину.
Писателю от слова «писать», жильцу – от слова «жить».
3 июля. О кротости и смирении Христа

В 11-й главе Евангелия от Матфея есть слова Христа: «Я кроток и смирен сердцем».
О кротости и смирении Христа — священник Захарий Савельев.
Смирение Христа заключается в том, что Он, будучи Богом, будучи Творцом, воплотился и стал человеком. В этом Его кротость и смирение заключаются как Бога— Бог, Который снизошел до человеческого естества.
Но, кроме того, кротость и смирение Спасителя ещёи проистекает из Его земной жизни как человека, потому что Он не гнушался хромых, слепых. Спаситель принимал всех людей и не оставлял без Своего внимания не только людей обычной наружности, но в том числе и болящих.
Но, кроме того, и смирение Спасителя заключается в том, что на Тайной Вечере, будучи Учителем и Наставником, а также Богом и Спасителем целого мира, Он умыл ноги Своим ученикам. Это действительно великая кротость и великое смирение и большой пример для подражания всем нам.
И по сей день при совершении Таинства Евхаристии эта кротость и смирение каждому из нас напоминается через чтение Священного Писания на литургии и, в общем-то, образом богослужения. Само совершение литургии нам это паки и паки напоминает. Вообще, то, что мы совершаем Божественную литургию, что мы кусаем зубами Того, на Кого ангелы боятся смотреть, как говорил об этом святитель Иоанн Златоуст.
Все выпуски программы Актуальная тема
3 июля. О превозношении

В 11-й главе Послания апостола Павла к римлянам есть слова: «Если же превозносишься, то вспомни, что не ты корень держишь, но корень тебя».
О превозношении — священник Родион Петриков.
О, как легко забыть эту простую истину, особенно когда речь идёт о вере, традициях, нашей национальной или даже церковной принадлежности!Человек может гордиться тем, что он — часть правильного народа, истинной конфессии и духовной элиты.
Вот именно такому человеку апостол напоминает:«Корень не ты, не мы, а Бог». Представьте себе ветвь, которая начнёт хвалиться: «Я самая зелёная, я самая плодовитая». Но что будет, если её отсечь от дерева? Что останется? Да, только сухая палка.
Так и мы, наша вера, традиции — всё это имеет смысл, только пока мы живём живой жизнью со Христом Спасителем. Гордость в вере — это особый соблазн. Кажется, что ты ближе к Богу, выше, интересней, правильней, праведней, но корень не в этом. Корень — Христос Иисус.
И если мы забываем об этом, наша вера может превратиться в фарисейство. Так что сегодня хороший день, чтобы спросить себя: «А не превозношусь ли я, не думаю ли я, что моя праведность — моя заслуга?»
Ведь, честно сказать, если и есть в нас что-то доброе, то это потому, что нас питает Божья Христова благодать.
Все выпуски программы Актуальная тема
3 июля. О самоотверженном труде Маргариты Рудомино

Сегодня 3 июля. В этот день в 1900 году родилась библиограф и библиотекарь Маргарита Рудомино.
О её самоотверженном труде — протоиерей Артемий Владимиров.
Это корифей библиотечного дела Советской России.Родилась Маргарита Ивановна задолго до революции и вошла во вторую треть XX столетия превосходным знатоком иностранных языков (преимущественно французского, английского), библиотекарем высочайшей квалификации, что позволило ей добиться строительства особого здания, которое нынче называется Библиотекой иностранной литературы.
Маргарита Ивановна — человек слова и дела. Совершенно самоотверженно трудилась она из года в год, и мы ей обязаны: новым методам библиотечного дела, связям библиотек между собой, также контактам с иностранными библиотеками.
Между прочим, Маргарита Ивановна — основоположник особого метода изучения иностранных языков. Курсы, ею основанные, сейчас называются Лингвистическим университетом или Институтом иностранных языков Мориса Тореза на Остоженке.
Так что сотни и тысячи студентов, сами того не зная, выходят специалистами, художественными, синхронными переводчиками благодаря гению Маргариты Ивановны.
Все выпуски программы Актуальная тема