
Фото: Adrian Sulyok / Unsplash
Школьник Эмиль Мочалкин и его мама Леся Ионова живут в городе Курске, а Ирина Нечаева, урождённая пермячка, — в Москве. Именно там и состоялась их первая встреча. Хотя к тому времени все трое ждали знакомства больше двух лет и даже считали друг друга родными! Почему так случилось — я узнала из одного из телевизионных сюжетов.
Эта история началась в 2018-м, когда шестилетнему Эмилю, без пяти минут первокласснику, поставили диагноз «острый лимфобластный лейкоз» — злокачественное заболевание крови. Его мама Леся вспоминает: «В тот момент мне казалось, что земля уходит из-под ног, но я быстро взяла себя в руки».
Лечение оказалось своевременным и эффективным: через год болезнь отступила, началась ремиссия. Чтобы избежать рецидива, врачи рекомендовали мальчику трансплантацию костного мозга. При такой процедуре здоровые клетки замещают повреждённые, и пациент полностью выздоравливает.
Пока шли поиски совместимого донора, Эмиль проходил химиотерапию. Наконец, так называемый генетический близнец нашёлся, но не в России, а в Великобритании. И тут началась эпидемия коронавируса! «Границы закрыли, и донор не смог приехать», — объясняет Леся Ионова.
В девятилетнем возрасте у её сына случился приступ, состояние ухудшилось, и врачи вновь заговорили о трансплантации. В этот раз донора нашли быстро — им оказалась Ирина Нечаева.
Наша третья героиня увлекается спортом: альпинизмом и бегом, а работает на мармеладной фабрике. Она вступила в Национальный регистр доноров костного мозга ещё в 2013-м году, и лишь в 2023-м получила возможность помочь Эмилю Мочалкину.
Процедура пересадки кроветворных клеток прошла успешно, начался период восстановления. «Всё это время я молилась за своего пациента, чтобы он выздоровел, и мы смогли встретиться», — рассказывает Ирина. Согласно международным медицинским правилам, донор костного мозга и реципиент могут познакомиться только через два года после трансплантации.
Так и случилось: они встретились и обнялись в мае 2025-го, а мама Эмиля не смогла сдержать слёз. «Ирина добрая, лучезарная и контактная — именно такой мы её себе и представляли», — делится радостью Леся Ионова.
Эмиль подарил своей спасительнице нагрудный жетон с трогательной гравировкой: «Люблю тебя каждой нашей общей клеточкой», а на обороте — «Связаны на всю жизнь».
Все выпуски программы Живут такие люди
24 июня. О воцерковлённости

О признаках воцерковления — настоятель храма блаженной Ксении Петербургской в Казани священник Александр Ермолин.
Что значит быть воцерковленным? Это прекрасное слово, которое многие знают, и, наверное, многие задумываются: а вот можно ли меня назвать воцерковленным человеком?
И конечно же, нет какого-то универсального критерия, нет такого списка: вот вам список, вот первое, вот пятое, десятое — критерии, которые сказали бы, что этот человек воцерковленный, а этот — нет. Но давайте попробуем сформулировать просто на основании опыта жизни Церкви.
Конечно же, в первую очередь воцерковленный человек — это тот, кто участвует в жизни Церкви, тот, кто причащается, тот, кто участвует в Таинствах, участвует в богослужении. Воцерковленный — это тот, кто читает Священное Писание.
И конечно же, в большом, в глобальном смысле этого слова, воцерковленный — это тот человек, который ставит церковный ориентир в центре своей жизни, для которого Бог — это центр его жизни, Церковь — это самое важное, что есть в его жизни. И вот такой человек может называть себя воцерковленным.
Все выпуски программы Актуальная тема:
24 июня. О реализации человеком дара благодати
О реализации человеком дара Божьей благодати — настоятель Богоявленского храма в Ярославле священник Александр Сатомский.
Душа приобщается к благодати, но эта самая благодать подаётся Богом многообразным способом. Один разговор, когда идёт речь о непосредственном действии благодати Божией как таковой, о даре Господнем, об энергиях, о силах действия Бога в мире, но не могу не заметить, много что в мире сотворённом также является даром благодати.
Мы видим это, на самом деле этот опыт близок нам, но самый простой пример — это чувство прекрасного, это приобщённость к красоте или творческий порыв, или взаимодействие какое-то корректным образом, осуществляемое с этим видимым миром, когда мы что-то делаем, трудимся, умножаем, и во всём этом возрастает наша душа.
Ей точно нельзя быть праздной, ей нельзя перемалывать мельницу собственных помышлений, не выходя никуда за их границы, а всякий выход наружу, выход в мир Божий может и должен быть для нас и школой, и вот тем самым столом той самой трапезы, от которой мы изобильно питаемся.
При всём при этом, конечно, мы имеем в виду, навык мы можем приобретать разный, как с едой — есть полезное и не очень, точно так же и в мире сотворённом мы можем по-разному взаимодействовать с этой самой сотворённой материей, можем износить из неё и хорошее, и, к глубокому сожалению, порочное, поэтому важно различать, что душа имеет порыв и к творчеству, и к свободе, и к действию, это её базовая установка, но иметь в виду, что реализация этой установки может быть различна.
Все выпуски программы Актуальная тема:
24 июня. О трусости

О преодолении человеческой трусости с помощью страха Божьего — пресс-секретарь Пятигорской епархии протоиерей Михаил Самохин.
Стоит различать трусость как черту характера и страх как эмоциональную реакцию на реальную опасность. Страх, пожалуй, единственная эмоция, которая действительно может убить человека. И в ситуации опасности не боится лишь душевно нездоровый или недооценивающий эту опасность человек. Все остальные страх испытывают. А вот трусость обоснованно можно назвать грехом.
В Священном Писании мы читаем: «Никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадёжен для Царствия Божия». То есть в определённом смысле именно трусость, нерешительность в духовной жизни становится одним из серьёзных препятствий на пути нашего спасения.
Для христианина единственное реальное лекарство, предотвращающее превращение ситуативной реакции на опасность в греховную трусость, — это надежда и упование на любящего Небесного Отца. Проблема состоит в том, что когда наш испуганный мозг рисует нам мрачные картины грядущего, мы далеко не всегда вспоминаем о Господе. Когда вспоминаем, то делаем это в самой критической ситуации.
Для того чтобы не забывать о милости и любви Бога, когда нам страшно, стоит привыкнуть помнить о Христе тогда, когда нам хорошо. Привыкнув каждый день вспоминать о Господе, мы с гораздо большей вероятностью сумеем обратиться к Нему в минуты страха.
Неслучайно единственное восклицание Господа в Евангелии звучит как «не бойтесь». Тот, Кто призывает нас перестать поддаваться страху, точно знает, как нас от него исцелить — Своим ответом на нашу горячую веру, твёрдую надежду и преданную любовь.
Все выпуски программы Актуальная тема:











