Начну, заимствуя у Пушкина, да простит меня наш гений, но лучше не скажешь.

Видел я четырех патриархов. Первый, как сказывали, разговаривал с иподиаконами по-французски, и, заметим, они отвечали Святейшему тем же. Второй искренне любил богослужение и особенно церковное пение, помню его, поющим чисто и возвышенно в храме пророка Илии, обыденном, во время пастырского визита. Третий благословил меня и похвалил мой колокольный звон. А четвертый... О! наш Святейший Патриарх Кирилл даровал мне и всем нам несказанную духовную радость своим чтением Великого покаянного канона преподобного Андрея Критского.

Было это на первой неделе Великого Поста в 2015 году. К визиту Патриарха в монастыре готовились загодя: и прибирались в храме, и дорожку расстилали от дверей к солее, и распределяли, где кто стоять будет, и закупали букеты белых роз... Ну, а мне надлежало высматривать с колокольни, когда появится на дороге патриарший кортеж, чтобы встретить его особым звоном, предназначенным только Патриарху.

Вот выстроились на храмовой лестнице встречающие Святейшего взрослые и дети с цветами, а в храме — волонтеры в салатовых накидках. Мы с помощником все глаза проглядели, ожидая. Волновались. И вот помощник кричит мне: «Едут!» Едут еще только по горе, еще разворот будет, но я начал архиерейский благовест в два благовестника — «валовой». А как только машина Святейшего показалась в Святых воротах — пошел трезвон. «На лестницу всходит!» — извещает помощник. И я оставляю только малый благовестник с прочими колоколами, и трезвон приобретает особую радостную приподнятость. «Всё, вошел в храм!» Трезвон внезапно смолкает. Пауза. И после нее идет уже великопостный благовест к Канону Андрея Критского. Сорок ударов, косных, постепенно затихающих...

Теперь можно и в храм спуститься. Там тесно от народа. Горят только лампады и свет на кафедре, с которой Святейший читает Канон. Темнота, но темнота благодатная. И молитвенный голос Предстоятеля нашей Церкви. И негромкое пение хора... Хорошо! Однако пора возвращаться на колокольню: играть проводной звон на выход Святейшего. Поздний вечер. Звезды горят. Тишина. Ждем. Ага, вот машины кортежа разворачиваются и стоят «под парами». Значит — скоро. «Выходят!» — кричит помощник. Звон проводной — он веселый, несмотря на Пост. И продолжается вплоть до того, когда кортеж скроется из вида на горе.

Всё. Во дворе говор народа; лица у прихожан светлые, разглаженные. Слава Богу! Благодать! Слава Богу за всё!