— Оленька, вставай. Пойдём к нашей вишне. Я мгновенно выскакиваю из сна. Скатываюсь с высокой кровати. На бегу хватаю платьице. Дед ждёт меня на крыльце. Беру его за руку. Мы начинаем наш утренний обход.

Выходим за двор через главные, с большим засовом, ворота. Открываем низкую калиточку. Шаг — и я прижимаюсь щекой к топольку. Он такой же маленький, как и я. Шумит прохладными листьями. Радуется мне. Идём дальше. Кусты кудрявой сирени. Дед поднимает меня на руки, и я окунаюсь в ароматные кисти. Вдох. Ещё. Ещё. Глажу сиреневую красоту ладошками.

Подходим к нашей вишне. Она старая и высокая. Настоящее дерево. Садимся на скамеечку. Дед задумался. Прижимаюсь к нему. Ни про что не спрашиваю. Просто держу за руку. Это — только наша с дедом скамеечка. Мы сидим рядышком и думаем про своё.