Осенью, чуть только потянет холодком, начинается суета — выносят из сарая «зимние» окна. Это вторые застеклённые рамы, для которых на окне всегда предусмотрено место.

Дом готовится к холоду, к длительной морозной осаде. Окна — самое любимое место для сквозняков. Не углядишь за окнами — не быть в доме теплу.

...И вот, зима. Тихо вечером. В ногах ластится кот. На часах ещё, кажется, и день, а темно. И луна одиноко заглядывает в окна, плавая в ледяном океане. Ветер срывает снег с крыши и горстями швыряет в стёкла — словно песок сыплется. Поскрипывает дорога под чьими-то ногами.

Таинственно и неприютно за стенами. Тепло и сухо в доме, спасающемся от зимы только печным жаром да «зимними» окнами, стоящими на страже до весны...