— Андрей Борисович, отложите, пожалуйста, телефон. Пришли в гости, а сами сидите в интернете. Что вы там нашли такое интересное?

— Простите, Маргарита Константиновна, увлёкся. Занятный факт — оказывается, картину «Что есть истина?» Николай Ге написал на холсте поверх другого своего произведения. Вы знали об этом?

— Конечно, знала, дорогой друг, я же работаю в Третьяковской галерее. В 2011 году специалисты отдела научной экспертизы нашего музея с помощью рентгенографии обнаружили под сюжетом «Что есть истина?» более раннюю работу — «Милосердие». Об этой картине было известно только по дореволюционным каталогам, подлинник считался утраченным.

— У этих произведений сходный сюжет?

— Нет, они не схожи. Вот, посмотрите, у меня имеются обе репродукции в электронном виде. «Что есть истина?» — это иллюстрация момента из Евангелия, когда Христа незадолго до Распятия привели к римскому наместнику в Иудее Понтию Пилату. А «Милосердие» — скорее, философское размышление в красках. Некоторые критики трактуют эту работу как встречу Иисуса с самарянкой у источника.

— Но при этом самарянка одета по моде девятнадцатого века, а Спаситель выглядит измождённым, как будто уже прошел путь Страданий.

— Художник, по всей видимости, хотел напомнить, что страдающего Христа можно встретить в любую эпоху — важно разглядеть Его в каждом, кому требуется помощь. Помните евангельскую притчу о Царствии Небесном, в которое войдёт тот, кто накормил голодного, принял странника, навестил больного?

— Конечно, помню. Очень важные слова там сказал Христос: «Что вы сделали одному из малых сих, то сделали Мне». Но почему же Николай Ге решил закрасить свою картину?

— На выставке передвижников в 1880 году полотно вызвало шквал критики. Это сейчас зрителям понятны работы, в которых Иисус изображён на фоне современной жизни, а в девятнадцатом веке такой художественный приём сочли непозволительной вольностью.

— И что же, Николай Ге расстроился и из-за этого уничтожил изображение?

— Скорее всего, причина тут другая. В восьмидесятых и девяностых годах девятнадцатого века Николай Николаевич жил на хуторе Ивановский в Черниговской губернии, вдали от цивилизации. Там он работал над циклом, посвящённым Страданиям Христа. И вполне возможно, картину «Что есть истина?» он нарисовал поверх «Милосердия», просто не имея под рукой чистого холста.

— А новую работу Николая Ге современники восприняли благосклонно?

— Вовсе нет! Полотно с Христом и Пилатом на очередной выставке в 1890 году встретили еще жёстче.

— Но почему? Ведь здесь нет ни смешения эпох, ни искажения евангельского сюжета.

— Экспертам не понравилось, как художник представил образ Спасителя. Посмотрите, грузная фигура Понтия Пилата с мощным затылком ярко освещена, а Христос изображён в глубокой тени, и сам он подобен тени — истощённый, изнурённый.

— Но такой контраст между героями картины можно трактовать как противопоставление земной власти и Богочеловека, чьё Царство не от мира сего. Римский правитель с высокомерным жестом он адресует Иисусу вопрос «Что есть истина?», не нуждаясь в ответе. А ответ есть, Христос дал его своим ученикам на Тайной вечере, за несколько часов до исторического эпизода во дворце Пилата. Он сказал: «Я — путь, и истина, и жизнь». Николай Ге словно предлагает зрителю задуматься о сытом благополучии и гонимой истине.

— Но художники ещё со времен Возрождения изображали Христа благообразным даже в момент страданий. А Николай Ге пренебрёг этой традицией. За это его и упрекали. А Николай Николаевич возмущался: «Неужели, увидав мучимого человека, вы будете смотреть, достаточно ли он пригож?». Живописец хотел донести до современников, что Иисус страдал по-настоящему, в полной мере.

— Трудно быть арбитром между художником и его критиками, не имея перед глазами подлинника картины. Я непременно схожу в Третьяковскую галерею, чтобы вживую увидеть полотно Николая Ге «Что есть истина?» — произведение с удивительной историей и глубоким смыслом.