Я помню, как однажды обидел мать. Мне было лет семь, я был жесток, как точно отметила Вероника Тушнова: «жестокостью ребёнка, от непонимания жесток». Я даже не помню, как именно: то ли я что-то сказал, то ли сделал или наоборот не сделал. Но я на всю жизнь запомнил выражение её лица в ту минуту. Не понял тогда, но запомнил.
Мамы давно уже нет. И мне стыдно, что до самой её смерти, я так и не осознал одной простой вещи: моя мать была живой человек, она не всегда была матерью, и не была только матерью, у неё была какая-то своя жизнь, внутренняя и внешняя, до и после меня, свои мечты, сны, печали и радости, стремления, желания, глупые и не очень, приземлённые и неосуществимо-воздушные. Всё это было. А я об этом даже не догадывался. Она была для меня только мамой, и я не успел повзрослеть и понять всё это, как она умерла.
В тот день, в самый тёмный день моей жизни, она попросила меня налить ей чай, а я был уставший, чай налил, но с раздражением. А потом её увезла «скорая» и по дороге мама умерла. Теперь я навсегда перед ней виноват за то моё раздражение. Попросить прощения я не успел.
Теперь я сам отец, нахожусь с другой стороны. И уже меня иногда обижает дочь, даже не понимая, что обидела. Ну и я её, конечно, тоже.
Именно с близкими мы меньше всего подбираем слова. Менее всего бываем деликатны. Где-то на людях ещё держимся, а дома можем обидеть, даже не заметив. Как пел Александр Дольский: «Меньше всего любви достаётся нашим самым любимым людям». Близкие для нас как данность, они всегда с нами, если и обидятся, то простят, никуда не денутся.
Но это не так. Однажды они именно что «денутся». Они или мы сами. И не у кого или некому будет попросить прощения. Поэтому да не зайдёт солнце в обиде моей, не оставлю на завтра прощение. Господи, дай мне увидеть в ближнем ближнего!
Автор: Евгений Сулес
Все выпуски программы Частное мнение
«Михаил Новосёлов. "Забытый путь опытного богопознания"»
В этом выпуске программы «Истоки» Константин Мацан и Максим Печенкин размышляли над смыслами известного богословского труда новомученика Михаила Александровича Новосёлова, посвященное сущности христианской жизни, основанной на живом духовном опыте.
Михаил Александрович поднимает такие вопросы, как: что такое благодать, как ее распознать, и почему надо с осторожностью относиться к своим ощущениям. По мысли богослова, важна настроенность сердца на встречу с Богом, при этом Церковь — место, которое наиболее подходит для такой встречи.
Ведущие: Константин Мацан, Максим Печенкин
Все выпуски программы Истоки
- «Михаил Новосёлов. "Забытый путь опытного богопознания"»
- «Михаил Бахтин. "К философии поступка"»
- «Владимир Вейдле. "Умирание искусства"»
При грантовой поддержке международного грантового конкурса «Православная инициатива – 2026»
Оболдино
«Женские образы в романе "Герой нашего времени"». Ирина Киселёва
У нас в гостях была доктор филологических наук, профессор Государственного университета просвещения, главный редактор и составитель энциклопедического словаря «М. Ю. Лермонтов» Ирина Александровна Киселёва.
Разговор шёл о женских образах в романе «Герой нашего времени» Михаила Юрьевича Лермонтова. Почему Печорин добивается любви княжны Мери, хотя не собирается на ней жениться? Что связывает его с Верой? Насколько самостоятельны эти героини и что их отношения с Печориным помогают понять о нём самом? Каков женский идеал в творчестве Лермонтова и почему важно различать писателя и его героя? Ответы на эти и другие вопросы Алла Митрофанова искала вместе с нашим гостем.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед, посвящённых женским образам в русской литературе.
Первая беседа с доцентом ПСТГУ Ириной Евгеньевной Мелентьевой была посвящена женским образом в сказках А. С. Пушкина (Эфир от 19.10.2026).
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер











