В Пасхальную ночь на колокольню поднимаются люди. Одни, чтобы подавать знак звонарю о начале и поворотах Крестного хода, дабы звонарь изменял характер трезвона. Другие — просто любители наблюдать за рекой свечей, огибающей колокольню. Это и в самом деле незабываемое зрелище!
Вот Крестный ход влился в северные двери храма, вот звонарь прокричал с колокольни: «Христос воскресе!», и народ радостно ответил снизу: «Воистину воскресе!», последние звуки Пасхального тропаря с колоколов улетели в небо... Пора спускаться в храм. В храме жарко от свечей и массы прихожан. Все обнимаются, христосуются... И вдруг — удар колокола. Потом еще. «Но... я же здесь...» — недоумевает звонарь, — Кто же звонит?!" Скорей на колокольню!
Перепрыгнув через кусты, прямиком по газону к калитке. Заперта. А изнутри руки и лица: «Откройте! Заперли нас!» — четверо. Хорошо, что хоть улыбаются.
— Ой, простите, ради Бога, торопился в храм, не углядел! А кто догадался позвонить в колокол?
— Не сразу догадались, — пояснила женщина. — Сначала наши мужчины кричали, звали вас. А потом я говорю: «Давайте в колокол ударим, а то звонарь наших криков не услышит!» Ну и ударили.
— Молодцы! Правильно: крики с колокольни бесполезны, потому что на земле непонятно, откуда кричат. Ладно, пошли в храм. Христос воскресе! — Воистину воскресе!
«Да, женщины оказались находчивее мужчин!» — подумал звонарь, но спасенным из колокольного плена ничего не сказал, а только улыбнулся.
«Путь к вере». Анна Вейлерт

Гостьей программы стала Анна Вейлер — сценарист и режиссёр документальных проектов о монастырях и православной миссии.
Она рассказала, как пришла к вере: сначала — первый поход в храм с бабушкой, потом — понимание жизни Церкви через съёмки. Анна говорила, что раньше видела храм как музей, но через опыт работы поняла: это живое пространство, где можно соединиться с Богом.
В эфире прозвучали истории съёмок фильмов на Сахалине и в Африке — о православных миссионерах, монахинях и священниках. Анна подчёркивает, что не хочет просто показывать, а старается давать надежду: быть рядом с человеком, передавать радость.
Она говорит, что идеи приходят как дар. Важно не творить из обиды, а стремиться к добру. «Мы не творцы, а инструменты. Вопрос в том, в чьих ты руках», — говорит Анна. Она называет язык веры единым — именно он делает возможной работу с людьми, которые не говорят по-русски.
Этот выпуск — о пути к вере, о съёмках, которые становятся встречей, и о светлом, что может быть передано через простое участие.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы: Вечер Воскресенья
«Лень — что это?» Иеромонах Генадий (Войтишко), Александр Молчанов, Наталья Сазонова
В этом выпуске программы «Клуб частных мнений» иеромонах Геннадий (Войтишко), учитель биологии Александр Молчанов и медсестра Наталья Сазонова размышляли о том, что такое лень, почему она так часто присутствует в жизни человека и насколько является грехом.
Ведущая: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Клуб частных мнений
Что такое народная этимология

В детстве, живя летом в деревне я не раз слышала от пожилых людей слово «спинжак». Догадываетесь, о чём идёт речь? Спинжак — одежда, которую надевают НА СПИНУ — так считали деревенские старики. Здесь налицо не просто искажение существительного «пиджак», а проявление народной этимологии: в слове «спинжак» люди видели связь со спиной.
Этимология — раздел науки, изучающий происхождение слов. Однако и в данной области есть «белые пятна»: не всё пока учёные могут объяснить. Вот и в народной среде часто возникает непонимание, откуда взялось то или иное понятие. Поэтому люди по ассоциации придумывают свой вариант. В отличие от научных специалистов, они могут позволить себе творчески подойти к вопросу этимологии. Нередко встречается переделка заимствованного из другого языка слова на другое, похожее по звучанию.
Например, говорят «нервоз» вместо «невроз». Или вместо «поликлиника» употребляют «полуклиника» — дескать, это не полноценная клиника, а нечто облегчённое. За счёт такой переделки и замены происходит как бы вживление непонятного слова — как правило, иностранного — в родной язык. Стремясь найти объяснение незнакомому слову, народ придумывает своё.
Народная этимология стремится объяснить и географические названия или топонимы. Например, существует легенда о происхождении названия реки Ворскла, протекающей в Белгородской области. Однажды Пётр I, глядя в подзорную трубу, уронил в воду линзу. Стекло, или «скло» найти не смогли. С тех пор, по мнению жителей, река и стала называться Ворскла (то есть «вор стекла»). Подобная мифология — это стремление упростить понимание незнакомых слов.
Да, такая «наивная» этимология ненаучна. Однако желание объяснить незнакомые слова и ввести их в живое пространство речи — яркое проявление творчества народа. А если кто-то по-настоящему интересуется происхождением слов — тому всегда поможет этимологический словарь.
Все выпуски программы: Сила слова