Старый звонарь любит приезжать на службу заранее, чтобы спускаясь вниз, к монастырю у реки, отрешиться от городской суеты и привести себя в порядок. Вот и нынче звонарь вошел в монастырские Святые врата за добрые полчаса до первого удара колокола.
Умывая руки (он всегда моет руки перед звоном), звонарь с неодобрением увидел в зеркале свое небритое лицо. К завтрашнему дню надо побриться. Да... и усы совсем седые, как у Деда Мороза! Ну, так ведь четверть века прошло... четверть века с того дня, как он впервые поднялся на колокольню.
На дворе стояли святочные морозы, наконец, сменившие долгую оттепель. И снежок припорошил землю. Только мало его: сухие коричневые стебли прошлогодней травы торчат...
Зайдя в теплый храм и приложившись к иконам, звонарь, не торопясь, пошел отпирать колокольню.
«Теперь за двадцать секунд не взбежать наверх, теперь три минуты забираешься! И это не предел», — усмехнулся звонарь, и ему вспомнилась корзина, в которой со стены Дамаска спускали апостола Павла. «И мне скоро понадобится корзина... для подъема на колокольню!»
Но вот и верхняя площадка. На ней звонарь чувствует себя хозяином. Вокруг родные колокола, в пролетах — река, огоньки мостов и проспектов. Река на днях покрылась тонким прозрачным льдом — «салом», а сегодня на него лег снег, и будто белую скатерть раскинули по воде.
Пора давать первый удар к Часам! Колокол звучит на морозе полно, объемно и звук его долго не затухает. А теперь — благовест и святочный трезвон.
«Мы еще позвоним, Бог даст!» — подумал звонарь. И словно в ответ ему подмигнул яркий огонек далекого поезда, спешащего по Окружной дороге к Андреевскому мосту.
Окончив трезвон, звонарь легко, как молодой, сбежал по лестнице вниз и пошел в храм, улыбаясь бодрым утренним мыслям. Какая корзина?! Мы еще позвоним!
«Иконография Рождества Христова». Ирина Языкова

Ирина Языкова
Гостьей программы «Светлый вечер» была искусствовед, кандидат культурологии Ирина Языкова.
Разговор шел об особенностях изображения на иконах сюжета Рождества Христова, какие смыслы в них закладываются и как их увидеть.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед, посвященных Новогодним и Рождественским праздникам.
Первая беседа с киноведом Августиной До-Егито была посвящена новогоднему и рождественскому кино (эфир 29.12.2025)
Вторая беседа с протоиереем Павлом Карташевым была посвящена рождественским мотивам в литературе (эфир 30.12.2025)
Третья беседа со священником Александром Сатомским была посвящена христианскому взгляду на празднование Нового года (эфир 31.12.2025)
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Работа и отдых». Алексей Горячев
Гостем рубрики «Вера и дело» был предприниматель, инвестор Алексей Горячев.
Мы говорили о том, как правильно отдыхать и как использовать возникающее свободное время на пользу и саморазвитие.
Ведущая программы: кандидат экономических наук Мария Сушенцова
Все выпуски программы Вера и дело
«Первый снег»

Фото: Anasatsia Zolotukhina/Unsplash
Первый снег мы всегда воспринимаем как чудо милости Божией. Своей белизной он напоминает нам о дне нашего духовного рождения во святом крещении, когда мы облеклись в белоснежные, светоносные одежды Христовой благодати. Покрывая мрачную, мёрзлую землю, снег молча учит нас покрывать любовью и великодушием недостатки ближних. Быстро тая, снежный покров говорит нам о ненавязчивости, такте и деликатности — неотъемлемых качествах просвещённой благодатью и нравственно зрелой христианской души.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды












