Какое удовольствие — когда ты наконец-то получил права, обзавёлся шустрой машиной — и теперь можешь с высоко поднятой головой возить семью, куда угодно! Прыгающие от счастья дети обследуют задний диванчик автомобиля, супруга садится на переднее сиденье. Куда ехать — вопрос даже не обсуждается: конечно же, купаться! Всего полчаса езды от города — и небольшое лесное озеро уже манит своей зеркальной гладью.

Вечер буднего дня — но на просторной стоянке сиротливо стоит всего одна ярко-красная иномарка. «Слава Богу, доехали!» — думаю я — и напряжение дороги меня отпускает. Теперь можно показать своим, насколько мастерски я овладел вождением. Сейчас сделаем красиво — и аккуратненько, рядышком припаркуемся. Подъезжаем к машине, как раз остаётся пара метров, теперь рычаг на заднюю передачу, газку — и взревевшая машина торпедой врезается в бок припаркованной иномарки. Я ничего не понимаю: но похолодевшее сердце подтверждает — приехали. Не там задняя передача, не там оказалась почему-то!...

Услышав громкий удар, только что собравшийся прыгнуть с мостков в озеро пожилой мужчина замирает в изумлении. Совершенно растерянный, настолько, что даже не может выругаться, подходит ко мне. «Ты что? Посмотри, сколько места — вся стоянка пустая! Она что, мёдом намазана? Зачем ты в неё так въехал?» А что мне ответить — понятно, что виноват.

Хозяин внимательно осматривает повреждения. Дверь — точно менять, всю искорёжило. Крылья — ещё можно отремонтировать. Самое неприятное — стойка погнулась. Это — долгая история. Я лихорадочно прикидываю, во сколько мне обойдётся наше так и не состоявшееся купание. Настроение у всех — никакое, в воду лезть никому уже неохота. Дальнейшая история понятна: многочасовое ожидание ДПС, протоколы ДТП, освидетельствование — уж не пьян ли водитель, едкие усмешки гаишников и рекомендация повесить табличку «путаю педали!»...

Уже сильно затемно возвращаясь домой, до боли вглядываясь в чуть подсвеченную одной уцелевшей фарой дорогу, вдруг вспоминаю случай из патерика — когда лежащему на смертном одре старцу Сисою ученики задают вопрос: «Отче, неужели и ты боишься умирать?» А старец отвечает: «Не знаю, братья, положил ли я хоть начало покаянию!»

Насчет покаяния — тема отдельная, а вот к чему приводит излишняя самоуверенность, когда до финиша осталось совсем чуть-чуть — мне запомнилось надолго...