Пока стоит тишина... Первой проснётся ворона. Потом электричка.

Потом соседский петух. Собаки. Шоссе. Семья за стенкой после загула и телевизор... Проснутся скрипы, топоты, и другие житейские звуки, обязательно — наливаемый с шумом чайник и стук ведра. Последним просыпаюсь я. А за мною — вся жизнь моя, которую я всюду с собой таскаю. А за нею — молитва, дела, дела... И всё остальное, что мы сможем наговорить, натворить, заварить, расхлебать, полюбить, разлюбить, наломать... И, наконец, останется в темноте прожитая за день страна. Но пока ещё стоит тишина. Пока ещё спит тишина. Пока ещё никто ничего не знает, не хочет, не замышляет... Пока ещё нет греха. Нас покрывает милость стоящего над нами Бога, делающего знак вороне, чтобы не каркнула до срока, вздыхающего...