Стоило только кому-нибудь во Франции 70-х — 80-х годов ХХ века услышать имя Колюш — и человек тотчас невольно расплывался в широкой улыбке. Колюш — знаменитый французский комик, актёр, радиоведущий и просто человек с большим сердцем, и сегодня ассоциируется у людей с добрыми эмоциями. Он всю жизнь дарил людям радость.
Школьное прозвище Колюш стало сценическим псевдонимом Мишеля Колюччи — простого парня, сына маляра и цветочницы. Его детство прошло в послевоенном Париже. И если тогда кто-нибудь сказал бы Мишелю, что он станет богатым и знаменитым, юноша ни за что бы не поверил. Он рос в семье, где бедность граничила с нищетой. После смерти отца мать в одиночку поднимала Мишеля и его старшую сестру. Бывало, парню доводилось засыпать голодным в нетопленной комнате. В 13 лет Мишель бросил школу и стал помогать матери. Кем он только не работал! Успел побывать посыльным, почтальоном, официантом, помощником продавца. Колюччи неплохо играл на гитаре и пел. Ему даже удалось подписать контракт на выступления с небольшим ресторанчиком на севере Парижа. По вечерам он развлекал посетителей, а ночью мыл посуду.
В репертуаре Мишеля были не только музыкальные, но и разговорные номера. Его первым выступлением в оригинальном жанре стал монолог под названием «История одного парня». Это был автобиографический рассказ, приправленный шутками. Слушатели были в восторге! И вот уже лучшие концертные залы Парижа, в том числе легендарная Олимпия, наперебой зазывали парня к себе. Режиссёры приглашали сниматься в кино. Участие в картинах Клода Зиди «Крылышко или ножка» и «Инспектор-разиня» принесло Мишелю огромную известность. И большие деньги. Впрочем, богатство его не испортило. «Я — не новый богатый, я бывший бедный», — говорил этот острый на язык клоун, забавный толстяк с добрыми глазами, который умел смешно рассказывать о грустном.
Сентябрьским утром 1985 года Колюш вёл программу на радиостанции Европа-1. Как всегда, шутил. И вдруг заговорил о том, что год от года во Франции становится всё больше бедняков. В куске хлеба нуждаются порой не только бездомные и нищие, но и работяги, получающие крошечное жалованье, на которое не то, что семью, самого себя не прокормить. «И вот, ребята, появилась у меня одна мыслишка, — в свойственной ему манере делился комик с радиослушателями. — Скинемся понемногу на бесплатную еду для бедных. Чуть-чуть деньжат, чуть-чуть сердца, а остальное приложится», — призывал Колюш. И люди услышали любимого артиста. В том же 1985-м году Колюш зарегистрировал и открыл во Франции сеть бесплатных пунктов питания для бедных. Он назвал их «Ресторанами сердца».
Только за первые несколько месяцев работы «Рестораны сердца» накормили более шестидесяти тысяч человек. Впрочем, там можно было получить не только бесплатные обеды и продуктовые пайки. Добровольцы организации помогали нуждающимся с жильём, образованием, медицинским обслуживанием, решали юридические вопросы. Колюш даже сочинил гимн «Ресторанов сердца», в котором есть такие слова: «Господь-Вседержитель делиться нам велит: еда — у богатых, а у бедных — аппетит!».
С этого гимна на протяжении десятков лет начинались благотворительные концерты с участием звёзд эстрады и кино в поддержку детища Колюша. Знаменитости охотно делились с «Ресторанами сердца» своим талантом и деньгами. Конечно, львиную долю средств в развитие сети бесплатных ресторанов внёс сам Колюш. Однако с радостью жертвовали на благое дело и рядовые французы. Для них — тех, кто и сам небогат, но готов делиться с ближним — артист сумел на законодательном уровне добиться налоговой компенсации за благотворительность. Так во Франции появился «Закон Колюша». Он был принят в 1988-м году. Увы, сам Колюш до этого дня не дожил — артист трагически погиб в автокатастрофе в июне 1986-го. Но двери его «Ресторанов сердца» по сей день остаются открытыми для всех, кто оказался в нужде. И в каждом из них с большой фотографии на стене улыбается людям Колюш, продолжая согревать сердца.
Все выпуски программы Жизнь как служение
Псалом 148. Богослужебные чтения
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Обращаясь к христианству, люди очень часто ощущают, что оно в своём богословии, в своём духовном взгляде на мир как будто бы слишком теоретично и возвышенно. Один знакомый мне однажды так и сказал: «Вот вы всё богословствуете о Боге, а вы спуститесь с небес на землю и научите людей чему-нибудь практическому, элементарному терпению, например». Но действительно ли смотря на Бога и рассуждая о высоком, мы не способны научиться терпению? Ответить на этот вопрос помогает 148-й псалом, который, согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Псалом 148.
[Аллилуия.]
1 Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних.
2 Хвалите Его, все Ангелы Его, хвалите Его, все воинства Его.
3 Хвалите Его, солнце и луна, хвалите Его, все звёзды света.
4 Хвалите Его, небеса небес и воды, которые превыше небес.
5 Да хвалят имя Господа, ибо Он сказал, и они сделались, повелел, и сотворились;
6 поставил их на веки и веки; дал устав, который не прейдёт.
7 Хвалите Господа от земли, великие рыбы и все бездны,
8 огонь и град, снег и туман, бурный ветер, исполняющий слово Его,
9 горы и все холмы, дерева плодоносные и все кедры,
10 звери и всякий скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые,
11 цари земные и все народы, князья и все судьи земные,
12 юноши и девицы, старцы и отроки
13 да хвалят имя Господа, ибо имя Его единого превознесенно, слава Его на земле и на небесах.
14 Он возвысил рог народа Своего, славу всех святых Своих, сынов Израилевых, народа, близкого к Нему. Аллилуия.
Человеку, знакомому с мифами древних народов, хорошо известно, что они не просто олицетворяли объекты неживой природы, но считали их населёнными самого разного рода духами. Когда христианство пришло в мир, оно как будто бы расколдовало, или, как принято говорить в науке, демифологизировало материю, научив людей смотреть на неё как на творение единого Бога. Нет никаких наяд, дриад, а солнце и луна лишь светила, которые Господь сотворил для человеческой жизни в мире. Однако в эпоху нового времени атеистически настроенные учёные как будто бы пошли дальше, они не просто сказали, что мир — это мёртвая материя, они лишили его всякой сакральности, всякой духовной основы, сведя всё к физическим взаимодействиям. Наконец, не остановились и перед человеком, решив, что и он — просто груда материи, только хорошо организованная и структурированная. Итог подобного подхода многим может показаться невероятным, но мир, лишённый Бога, перестаёт быть ценным и лишается смысла и для самого человека, перестаёт радовать, потому что, по сути, оказывается отравлен ядом бессмыслицы, конечности и временности всего.
148-й псалом, который мы сегодня услышали, производит особенное впечатление. Мы со школьной скамьи знаем, что такое олицетворение, и когда говорим, что дождь идёт или солнце улыбается, конечно, нам ясно, что эти выражения условны. Мы понимаем, что автор псалма мог иметь в виду, призывая к хвале ангелов и все воинства небесные. Может быть, с определённой долей условности, сможем объяснить, как он мог призывать к хвале животных, рыб и птиц, ведь они хотя бы живые, но ведь псалмопевец говорит о светилах, водах, огне и граде, снеге и тумане... Однако именно эти выражения позволяют понять его главную идею. Будучи иудеем, он ни в коем случае не возвращается к языческим мотивам, но настолько переполнен хвалой сам, что готов обратиться ко всей вселенной и даже под конец ко всем народам земли.
И вот перед нами текст, в котором псалмопевец устремлен ввысь, все его мысли и чувства заняты хвалой и славословием! Способен ли этот текст научить нас терпению? На первый взгляд нет. Тот, кто свёл всю свою жизнь к земным спорам и распрям, точно не увидит в нём ничего, кроме религиозной экзальтации. Но неужели у псалмопевца не было земных проблем? Неужели не было людей, которые враждовали против него. Из всего контекста псалмов явно, что жизнь его была очень непростой и терпение ему требовалось изрядное. Но именно потому, что он был способен поднять глаза к небу и восхититься красотой сотворённого Богом мира и призвать к хвале народы, которые отнюдь не были правоверными, именно потому, что он не концентрировался только на проблемах, он в своём сердце оказывался способен их побеждать и находить в себе силы к терпению и добродетельной жизни.
Соборное послание святого апостола Иакова
Иак., 52 зач., II, 1-13.

Комментирует священник Антоний Борисов.
Духовную жизнь многие христианские авторы называют великим искусством. Не только в смысле возможности возвышения до каких-то удивительных высот мысли, чувств, духа как такового, но и в смысле трудности достижения желаемой цели — приближения к Богу, общения с Ним. Ведь так легко, на самом деле, выдать желаемое за действительное, поддаться ложному представлению о себе самом. Об этом и рассуждает апостол Иаков в отрывке из 2-й главы своего послания, что читается сегодня утром в храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Глава 2.
1 Братия мои! имейте веру в Иисуса Христа нашего Господа славы, не взирая на лица.
2 Ибо, если в собрание ваше войдет человек с золотым перстнем, в богатой одежде, войдет же и бедный в скудной одежде,
3 и вы, смотря на одетого в богатую одежду, скажете ему: тебе хорошо сесть здесь, а бедному скажете: ты стань там, или садись здесь, у ног моих,
4 то не пересуживаете ли вы в себе и не становитесь ли судьями с худыми мыслями?
5 Послушайте, братия мои возлюбленные: не бедных ли мира избрал Бог быть богатыми верою и наследниками Царствия, которое Он обещал любящим Его?
6 А вы презрели бедного. Не богатые ли притесняют вас, и не они ли влекут вас в суды?
7 Не они ли бесславят доброе имя, которым вы называетесь?
8 Если вы исполняете закон царский, по Писанию: возлюби ближнего твоего, как себя самого, хорошо делаете.
9 Но если поступаете с лицеприятием, то грех делаете, и перед законом оказываетесь преступниками.
10 Кто соблюдает весь закон и согрешит в одном чем-нибудь, тот становится виновным во всем.
11 Ибо Тот же, Кто сказал: не прелюбодействуй, сказал и: не убей; посему, если ты не прелюбодействуешь, но убьешь, то ты также преступник закона.
12 Так говорите и так поступайте, как имеющие быть судимы по закону свободы.
13 Ибо суд без милости не оказавшему милости; милость превозносится над судом.
Лицемерие — один из самых страшных человеческих пороков. Ведь оно разрушает человеческую личность, приводит её к расщеплению, искажению. Характерной чертой лицемерия является то, что человек, оказавшийся в его власти, фактически ведёт двойную жизнь. На людях он старается быть добрым, отзывчивым и даже духовным. На самом же деле все положительные черты являются просто маской или ширмой, за которой скрываются всевозможные пороки и греховные привычки.
Ярким примером лицемерия в литературе служит образ Марфы Кабановой, героини пьесы Островского «Гроза». Кабанова или просто Кабаниха, как её называют за глаза, пытается произвести впечатление порядочной, доброй и даже церковной женщины. По факту же она является зловещим лидером того тёмного царства, в котором обитают герои пьесы. Кабаниха внутренне истощает окружающих, поглощает их душевные и духовные силы. Её жертвой становится в итоге невестка Катерина, которую свекровь довела до отчаяния.
Примеры лицемерия встречаем мы и на страницах Нового Завета. Лицемерами Иисус Христос назвал иудейских вождей — первосвященников, фарисеев и книжников. Причиной такого обвинения послужило следующее. Многие из религиозных служителей Израиля времён Христа лишь видимым образом исполняли постановления закона Моисеева. Делая себе различные поблажки, они, тем не менее, строго оценивали поведение окружающих. Книжники и фарисеи любили быть судьями в решении религиозных споров, требовали к себе почитания и уважения.
Весь ужас их лицемерия заключался в том, что тщательно исполняя мельчайшие и надуманные правила, они забывали о главном — любви к людям. Вот почему иудейские вожди жёстко осуждались Христом. Лицемерие — коварный порок. Он может попасть в человеческую жизнь совсем незаметно. Достаточно лишь начать превозноситься над окружающими, считать себя судьёй их жизней. После этого достигнуть состояния Кабанихи оказывается не так уж и тяжело.
В прозвучавшем чтении апостол Иаков нещадно обличает порок лицемерия. Обращаясь к своим читателям, святой призывает их не угодничать перед богатыми и знатными людьми и не презирать нищих. Не нужно вообще никого презирать, нельзя ни над кем превозноситься. Но и угодничать, повторюсь, не стоит. Ведь Христос был нищим, а на распятие Его отправили властолюбивые богачи. И апостол просит своих читателей не повторять страшных ошибок, однажды уже погубивших духовно некоторых современников Христа.
Святой Иаков напоминает, что важна не только форма, но и содержание поступка. В качестве примера он приводит заповедь: «возлюби ближнего твоего, как себя самого». Во время земного служения Христос прямо сказал, что ближним необходимо считать того, кто просит нас о помощи. Но если мы начинаем искать причины не помогать кому-то, оправдываем себя тем, что данный человек грешник, не той национальности и, вообще, недостаточно культурно просит о помощи, значит — мы поддались лицемерию. В чём следует незамедлительно покаяться и затем как можно дальше держаться от этого коварного порока.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Архивы уполномоченных по делам религий в СССР». Петр Чистяков
Гостем программы «Светлый вечер» был доцент Института истории религий и духовной культуры РГГУ Петр Чистяков.
Разговор шел о том, как изучение архивов уполномоченных по делам религий в СССР раскрывает интересные стороны жизни Русской Церкви в ХХ-м веке.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных теме изучения различных аспектов религиозной жизни в период Советского Союза.
Первая беседа с доктором исторических наук Алексеем Федотовым была посвящена изучению региональной истории (эфир 05.01.2026)
Вторая беседа с Ксенией Сергазиной и Петром Чистяковым была посвящена особенностям изучения религии в светских ВУЗах (эфир 06.01.2026)
Третья беседа с Еленой Воронцовой и Петром Чистяковым была посвящена народным церковным традициям (эфир 07.01.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер











