…Когда один из моих друзей узнал, что я собираюсь прочитать в радиоэфире несколько стихотворений Геннадия Айги, – он посмотрел на меня тем выразительным взглядом, каким обычно смотрят на людей, готовящихся совершить если не безумный, то уж точно – невероятный поступок…
Но когда в начале 2000-х годов я готовил подборку стихотворений этого чувашского поэта, сочинявшего нерифмованные русские стихотворения для журнала «Фома», – я тоже испытывал некоторое беспокойство.
Та подборка – помню, вышла, и называлась «Вещество благодарности».
Теперь попробую продлить смысл и музыку этого вещества и в наших «Рифмах жизни». И начну – с самого маленького стихотворения. В одну строчку. Хотя, думаю, и название, и дата – вместе с указанием места, где оно родилось – есть органическая часть сочинения.
Вот так и прочитаю: название, текст, дата, место.
Наберитесь терпения и тишины.
Народ что храм
И души что свечи, зажигающиеся друг от друга.
6 января 2002, сочельник, село Ромашково
И – сразу – ещё одно, грустное.
Внешне оно выглядит – как «обычное» стихотворение: две строфы по четыре строчки. Все буквы тут – строчные, только одно слово (вы, конечно, поймёте, какое) – с прописной.
К «Книге долгого прощания»
это братья мои ходят сквозь солнечный свет
и «Господи» говорят стены и поля поют
и дубы теплы – будто в них вещество благодарности
слышно как речьда только вода уже рядом не имеет волн
и без свойства общения – травы
братья проходят мелькая по ведомству неотменимых
и мне в эту цепь не вскочить3–4 мая 2002. Денисова Горка, лес
Для кого встреча со стихами Геннадия Айги нынче – первая, – посмотрите, если вы заинтересовались, эти стихотворения на сайте радио ВЕРА, посмотрите их и глазами.
Геннадий Николаевич отошел к Господу в феврале 2006-го.
Его вдова, Галина Борисовна, рассказывала мне, что, оказывается – так прославивший родную Чувашию – поэт был крещен в Православие, что заботу и внимание к культуре предков он органично совмещал с многолетней погруженностью в красоту и смысл христианства. В конце жизни он все чаще и чаще бывал в церкви, участвовал в Евхаристии. Он был одним из самых добрых и несуетных людей «мира литературы». Мне посчастливилось знать его, бывать у него в гостях, на станции «Рабочий посёлок», в его заваленной книгами, скромной «двушке». Помню, что молчать с ним рядом было так же интересно, как и разговаривать, он действительно любил и понимал тишину, которую ощущал как животворную часть подаренного нам – на время нашей земной жизни – мира.
И необычное, живописное слово его – тоже, из тишины…
к живописи Леонарда Данильцева
будто приснился Бог – и вот вспоминается
складываясь в забытое Виденье (то распадаясь то вновь начинаясь)
из снега на давних холмах и дорогах
из детских одежд-говорений
из лиц зверей из улыбки-и-плача – рядом – у порога друзей:
вас – дорогих: о, живопись, жизнь,
Недавнее-Невыразимое
(прекрасное как обед бедняков)Геннадий Айги, «Во время болезни друга», 1996-й год
В отличие от повлиявших на него футуристов, поэт никогда не «бросал вызов Небу», а, как он сам впоследствии говорил, «дерзнул назвать Творящее Слово Иоанническим», от имени Апостола Иоанна.
9 июня. «Лиловые сумерки»

Фото: Catalina Fedorova/Unsplash
Когда солнце неспешно уходит за горизонт, водная стихия, расцвеченная на малое время багряными мазками, становится вишнёво-лиловой; затихая, она как будто готовится ко сну. От моря начинает веять прохладой, ещё пять минут — и сумерки окутают землю и погрузят во мрак водную гладь.
Подобные метаморфозы испытывает и каждый из нас, часто не раз на дню. Внутренняя изменчивость духовных состояний не должна, однако, поставлять нас в зависимость от «настроения». Лекарством от подобных перепадов сокровенной жизни сердца служит для нас увещевание апостола Павла: «Всегда молитесь, всегда радуйтесь, за всё благодарите»...
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
9 июня. О возрождении православия в Калининграде
7 июня Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил Литургию в соборе Христа Спасителя в Калининграде.
После богослужения Предстоятель Русской Православной Церкви обратился к пастве с Первосвятительским словом о возрождении православия на калининградской земле.
В далёкое сравнительно время я поездом приехал из Смоленска в Калининград, то первые же впечатления были очень тяжёлыми. Какой-то человек решил подойти и меня дёрнуть за бороду, думая, что эта борода приклеенная, а потом, когда он сказал: «Ты что, поп?!» Я сказал: «Вроде что, вроде как, так». Ну, он настолько был ошеломлён, что я такой реакции даже не представлял себе. Поскольку всё-таки Смоленск и Смоленская епархия — это такая глубинка российская с традициями, а вот здесь действительно я столкнулся, как говорили римляне, tabula rasa. Пустая доска, на которой ничего не написано с точки зрения проповедей о Христе, с точки зрения церковной жизни. Ни одного храма, ничего, что бы свидетельствовало о православном присутствии в этом самом западном регионе нашей страны.
Конечно, много тогда возникало мыслей у меня, но никогда не было чувства отчаяния или осознания некой беспомощности. Хотя ещё раз хочу сказать, опираться было не на кого. Особенно партийные власти в этом городе были очень крайне отрицательно настроены в отношении любого проявления религиозности в Калининграде.
Но несмотря ни на что, по милости Божией в начале нам дали развалины на тенистой аллее. Коренные калининградцы знают, что это такое и что это было. Это было две с половиной стены, и то: одна цельная стена, а вторая полуразрушенная и две ещё разрушенных. И вот такой богоненавистник сказал кому-то: «Ну, вот они тут 40 лет просили, чтобы храм иметь, вот теперь 40 лет пускай восстанавливают».
Удивительно, но когда я встретился с приходским активом на квартире одного благочестивого мирянина и когда мы приняли решение всеми средствами восстанавливать этот храм, то тогда какая-то внутренняя радость и спокойствие меня посетили. Я понял, что делаем мы дело Божие и никакие власти, никакие силы не способны быть сильнее Божией силы.
И вот началась эта такая, я бы сказал, народная стройка, кто только ни приходил — и молодые, и средние, и пожилые, кто чего только ни приносил — кто еду, кто тачку с раствором, кто какие-то строительные материалы. И вот удивительно, но в наикратчайший срок мы построили, отстроили тогда первый православный храм города Калининграда.
Все выпуски программы Актуальная тема:
9 июня. О преодолении зависимости

О преодолении зависимости от электронных устройств — благочинный приходов Русской Православной Церкви в Шотландии и Северной Ирландии протоиерей Георгий Завершинский.
Едва открыл глаза утром, под рукой смартфон включился, и тут же вижу: они написали мне такое, как же я могу промолчать, мне надо срочно ответить, а тут меня спросили, а тут меня поздравили, и всё, меня нет. Я поглощён не собой, не своими духовными или интеллектуальными даже нуждами, а поглощён какой-то текучкой.
Всякая социальная сеть — это, в общем, текучка, какие-то новости — любопытно, да, любопытно. Но приносит ли это какую-то пользу, какой-то плод для моей души? Не думаю. Внутренний мой человек страдает, а внешний наслаждается. Всё наоборот, когда я отключаю себя от сети, приходит на ум: я забыл поблагодарить Бога, позвонить матери, я забыл убрать квартиру, всё забыл, потому что сидел в сети и ничего полезного не успел сделать.
Включу себе таймер внутренний и поставлю границы. Хорошо, ты посмотрел, что происходит в сети, дальше выключил и стал самим собой, пошёл на работу, сделал что-то полезное для семьи, поговорил с детьми, позвонил родителям — и теперь уже твоё социальное общение оживилось присутствием живых людей, а не виртуальных образов.
Все выпуски программы Актуальная тема:











