Помните, у Бунина в «Чистом понедельнике»:
«…- Тут есть еще Марфо-Мариинская обитель, - сказала она.
Я засмеялся:
- Опять в обитель?
- Нет, это я так…»
Марфо-Мариинская обитель милосердия, один из главных персонажей бунинского рассказа — до сих пор там, на Большой Ордынке. Вот только на нынешней односторонней улице трудно припарковаться. У метро «Третьяковская» работает «McDonald’s». Недалеко располагается Государственное училище эстрадного и джазового искусства. Его часто называют «колледжем», но слово «училище» — дореволюционного, дворянского окраса — звучит на Большой Ордынке более органично.
Здесь рассказчик «Чистого понедельника» своими глазами увидел великую княгиню Елизавету Феодоровну — будущую святую великомученицу. Вот как описывает ее Бунин: «Вся в белом, длинном, тонколикая, в белом обрусе с нашитым на него золотым крестом на лбу, высокая, медленно, истово идущая с опущенными глазами, с большой свечой в руке, великая княгиня…»
Читая снова и снова «Чистый понедельник», я бьюсь над загадкой, что же — что конкретно — так поражает читателя и рассказчика (а может быть, и самого Бунина) в этом образе, который ставит в финале рассказа не точку, но многоточие…
Говорят, ни один художник, писавший портрет великой княгини Елизаветы Федоровны, не оставался доволен своей работой. Красота — ослепительная в реальности — ускользала, когда ее пытались зафиксировать на холсте. Может быть, потому гениальный Бунин не описывает ее лицо — глаза? губы? скулы? — что эта красота уловима только между строк, в самом духе образа, а попытаться передать ее словами — значит, разбить ее?
Думается, загадка этой красоты в том, какой путь прошла преподобная Елисавета к тому моменту, когда рассказчик и читатель «Чистого понедельника» увидели ее во главе крестного хода. Можно сказать, что все главное на этом пути было — как и ее красота — невыразимым.
…Невыразимая любовь к великому князю Сергею Александровичу. Они, венчанные супруги, жили как брат с сестрой — и жизнь без мужа Елизавета Федоровна не могла даже помыслить, не желая расставаться с ним буквально ни на минуту.
…Невыразимая милость к террористу Ивану Каляеву — революционеру, бросившему 18 февраля 1905 года в карету Сергея Александровича бомбу. Елизавета Федоровна своими руками собирала с земли разбросанные взрывом останки тела любимого человека. А на третий день после убийства пришла к Каляеву в камеру — сказать, что прощает его.
…Наконец, невыразимая глубина постижения православной веры — непонятно откуда взявшаяся в немецкой принцессе, получившей протестантское воспитание. Святая Елизавета сразу почувствовала, что и вера без дел мертва, и дела без веры тщетны. Из этого выросла идея Марфо-мариинской обители милосердия.
Именно в этой точке — за несколько лет до революции — великую княгиню Елизавету Федоровну во главе крестного хода увидел рассказчик «Чистого понедельника». Мог ли он разгадать красоту этой женщины — которая уже столько пережила, но которой предстояло пережить еще больше? Читатель в этом смысле богаче рассказчика — он знает обо всех тех ужасах, которые сотворят с ней и с ее близкими большевики, а значит, читатель может догадываться о подлинной красоте великой княгини — той внутренней (и оттого невыразимой) красоте, которую излучают только святые. Свою жизнь со всеми ее трагедиями и испытаниями преподобная Елисавета однажды назвала «дорогой, полной света».
13 июля. О святости замученных во время Второй мировой войны сербских детей

Сегодня 13 июля. Собор святых детей-мучеников Ястребарских и Сисакских.
О святости замученных во время Второй мировой войны сербских детей — священник Стахий Колотвин.
Когда мы смотрим на мучеников-детей, на новомучеников, которые пострадали от рук фашистов, на этих сербских деток, то, конечно, может закрасться мысль: а может, это просто жертвы войны, жертвы злодеяний, жертвы геноцида? Насколько их можно считать мучениками?
Да, конечно, их мучители относили себя к католической церкви. Да, они сами были крещены в церкви православной. Но был ли у них вот этот свободный выбор исповедовать Христа?
Надо понять одно важное отличие. Взрослый, грешный, несовершенный человек, когда он вспоминает слова Христа: «Возьми свой крест и иди за мной», — он идёт, чтобы преодолеть свои грехи. Господь пошёл на крест не потому, что у него была какая-то необходимость. Он пошёл на крест за нас, чтобы понести тяжесть наших грехов. Мы, когда следуем за Христом и берём свой крест, то мы можем искупить свои грехи, своё несовершенство. И мученический венец, возможно, порой бывает нам последней возможностью, чтобы достичь Царства Небесного.
Маленькие же дети, чья душа ещё чужда греху, им этой необходимости нет. Поэтому, когда они, не имея твёрдого исповедания и знания веры, когда они, не имея возможности выбора — страдать или не страдать за Христа, — всё равно страдают от злодеев, они всё равно по своему совершенству получают мученический венец.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 июля. О почитании Балыкинской Иконы Богородицы

Сегодня 13 июля. Церковь чтит Балыкинскую Икону Богородицы.
О её почитании — протоиерей Андрей Ефанов.
Балыкинская икона прославилась в начале XVIII века, когда в 1709 году во время Шведской войны на иконе Пресвятой Богородицы поступили слёзы. После этого чуда образ был передан в Никольский храм села Балыкино, сейчас это Брянская область.
Иконография образа характерна для малороссийских икон и представляет собой сочетание образа Пресвятой Богородицы Умиление и Рождества Христова.
После передачи иконы в храм от неё стали происходить множественные исцеления, а её списки были написаны для многих храмов. Точный список Балыкинской иконы находится в Орловском Введенском женском монастыре, где каждую среду перед иконой читается акафист, а затем в четверг совершается водосвятный молебен.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 июля. О духовном смысле праздника Собора славных и всехвальных 12-ти апостолов

Сегодня 13 июля. Собор славных и всехвальных 12-ти апостолов.
О духовном смысле праздника — протоиерей Игорь Филяновский.
Православная Церковь, вспоминая каждого из 12 апостолов в разное время года, с давних времен установила и общее празднование им на следующий день после памяти первоверховных апостолов Петра и Павла.
В этот день вспоминают апостолов Петра, Андрея Первозванного, Иакова Заведеева, Иоанна Богослова, Филиппа, Варфоломея (или Нафанаила), Фому, Матфея, Иакова Алфеева, Иуду Иаковлева, Симона Зилота и Матфия.
Апостолы после вознесения Христа ценой своей жизни проповедовали Евангелие в разных концах империи. Их верность Спасителю, личные подвиги и мученическая смерть привлекли тысячи людей к вере во Христа и легли в основу развития христианского учения.
Они были живыми свидетелями земной жизни, смерти и воскресения Господа и первыми, кто передал эти свидетельства всему миру. Память о служении апостолов, их жертвенность и любовь к Господу продолжают вдохновлять миллионы верующих по всему миру.
Все выпуски программы Актуальная тема