Как мы с женой ждали этого дня! В нашей новой собственной квартире, наконец, закончится ремонт и можно заселиться! Проверяем упакованные вещи — всё ли на месте? И почему-то всё утро... ругаемся.

— Ты зачем положил молоток и пилу в коробку с посудой? Хочешь, чтобы она перебилась? — возмущается супруга.

— Прости, виноват — это я, наверное, впопыхах коробки перепутал! — пытаюсь оправдаться.

— А свой выходной костюм вместе с кошачьим домиком ты тоже впопыхах упаковал? — иронизирует жена.

Я взрываюсь:

— Ну что пристала! Сама же просила меня заняться сборами! Скажи спасибо, что половину твоих орхидей не выбросил — они вообще никуда не помещались!

Жена обиделась.

Я погрузил вещи в машину. Пора отправляться. Всю дорогу молчим. Счастливый день кажется бесповоротно испорченным. Но вот мы открываем дверь нового дома. В нём ещё пахнет краской и обойным клеем. Ещё не вся мебель куплена. Но мы вдруг чувствуем нечто такое, что заставляет забыть обиду и улыбнуться друг другу. Это — наш дом. Здесь родятся наши дети. Здесь мы, может быть, будем и ссориться, но потом — обязательно мириться. Будем жить!