Берёза! Берёза моего детства и моей юности! В сердце моём память о ней неотделима от памяти о моём отце.

Вот он стоит у барьера нашей открытой террасы на втором этаже добротного деревянного дома. Из парка «Сокольники» доносится музыка военного духового оркестра. Плывут навевающие ностальгическую грусть прекрасные звуки «Амурских волн» и марша «Прощания славянки».

О чём задумался папа? Не о своём ли детстве?

Может быть, он видит себя малышом, выбирающим красивую пуговицу из шкатулки мамы, чтобы пришить её на пузо плюшевому медвежонку, или листающим роскошную «Детскую энциклопедию», подаренную папой на Рождество?

А быть может, любуясь берёзой, папа думает о будущем своих девочек?

Девочки — погодки (я и моя сестра) копошатся на полу в углу террасы со своими куклами и новой кукольной посудой: чайным сервизом. Они устраивают «чаепитие». Воспитывают своих кукол, требуя: не хлюпать, не болтать за едой и не смеяться за столом: — Смех без причины — признак дурачины! Папа слышит свои наставления и интонации.

И любовь к дочерям горячей волной наполняет папино сердце.