...Многие люди старшего поколения помнят жаркое московское лето 1972 года, когда вокруг столицы горели торфяники.
«А наше окно на втором этаже, / А наша судьба на виду... / И всё это было когда-то уже, / В таком же кромешном году. / Вот так же, за чаем, сидела семья, / Вот так же дымилась и тлела земля...»
В том году, когда поэт Александр Галич написал про окно и судьбу, наша семья тоже жила на втором этаже; родился мой младший брат, а мне уже было — шесть.
Прошло ровно двадцать лет, и я получил из рук театрального критика, музыковеда и режиссера Нины Крейтнер, составленную ею, удивительную книгу: «Александр Галич: Заклинание Добра и Зла». Поперек обложки — имя главного героя и текст: «...о его жизни и судьбе рассказывают статьи и воспоминания друзей и современников, документы, а также истории и стихи, которые сочинил он сам».
Это самая первая книга о Галиче, где впервые были напечатаны и страницы его «Норвежского дневника», хроника первых месяцев жизни в вынужденной эмиграции, ещё до Мюнхена и Парижа.
...Итак, вот, 5-го июля 1974 года, в пятницу, после разных деловых и творческих встреч и дружеского обеда с друзьями (Галич удивился, что при входе в ресторан, его друзья не сняли с автомашин «дворники», — в тогдашней Москве, пишет он, их бы непременно стащили), поэт едет осматривать витражи для лютеранского храма, сделанные его товарищем, христианином, дивным художником и человеком — Виктором Спарре. Который, скажу здесь же, был на год младше Галича и прожил на белом свете почти 90 лет, его не стало в 2008-м:
«...Потом мы поехали посмотреть прекрасные витражи, сделанные Виктором Спарре для Обсал-кирхи. Огромный распятый Христос, слегка подсвеченный неярким солнцем, с жалостью и состраданием смотрел на нас, грешных людей, молча стоявших перед ним. Лицо Христа осунулось в смертной муке, заострился нос, запекшиеся губы словно силились сказать: „Я пришел в этот мир, чтобы научить вас милосердию и любви! А что же сделали вы?! Люди...“
Иногда по лицу Христа пробегала тень, я не сразу догадался, что это просто ветка дерева за окном, которую по временам раскачивает ветер. Нужно обладать художественным чутьем, великолепной интуицией Виктора Спарре, чтобы не побояться этой живой ветки...»
Прозвучал голос самого Галича, фрагмент того «Норвежского дневника» из книги «Александр Галич: Заклинание Добра и Зла». Оказывается, автор читал свой дневник и в радиоэфире. Запись — из архивов Радио Свобода, сердечно благодарю коллег.
И в том же сборнике, посвящённом Александру Галичу, я прочитал удивительное свидетельство друга поэта, всё того же Спарре (Озе Мари, упоминаемая здесь — это жена художника).
Итак, Виктор Спарре вспоминает о своём друге Александре Галиче:
«...Последний год безразличие и попустительство Запада почти привели его к духовной трагедии. Когда я увидел, что происходит, я должен был сделать что-то решительное. Я рисковал нашей дружбой и написал ему очень резкое письмо, в котором сказал, что он превращает в потеху драгоценный крест у себя на шее; Озе Мари и я сообщили ему о нашем желании нанести визит. После него Александр изменил образ жизни, несовместимый с принципами, которыми должен руководствоваться человек крещеный...»
Фрагмент из книги друга Галича, художника Виктора Спарре, — книги 1979 года «The flame in the darkness» («Пламя во тьме») нам читал Владимир Спектор.
Я, конечно, не стану предполагать, что стоит за словами Спарра о каком-то недостойном поведении Галича-христианина.
Просто перечитав это свидетельство в старом сборнике текстов о поэте, я вдруг подумал: как же это важно, друзья, чтобы в судьбе каждого из нас — хотя бы раз в жизни — оказывался вот такой человек, как Виктор Спарре.
«Человек с молоточком», — как говаривал Чехов. Любящий, строгий, верный.
Слава Богу, у меня такой — и был, и есть. Чего и вам от всего сердца желаю.
Псалом 90. Богослужебные чтения

Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Верующие люди привыкли трудности называть искушениями. Но можно ли искушать Бога и, если да, что из этого выйдет? Ответ на этот вопрос звучит в 90-м псалме, который согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Псалом 90.
Хвалебная песнь Давида.
1 Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемогущего покоится,
2 говорит Господу: «прибежище моё и защита моя, Бог мой, на Которого я уповаю!»
3 Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной язвы,
4 перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его будешь безопасен; щит и ограждение — истина Его.
5 Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днём,
6 язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень.
7 Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится:
8 только смотреть будешь очами твоими и видеть возмездие нечестивым.
9 Ибо ты сказал: «Господь — упование моё»; Всевышнего избрал ты прибежищем твоим;
10 не приключится тебе зло, и язва не приблизится к жилищу твоему;
11 ибо Ангелам Своим заповедает о тебе — охранять тебя на всех путях твоих:
12 на руках понесут тебя, да не преткнёшься о камень ногою твоею;
13 на аспида и василиска наступишь; попирать будешь льва и дракона.
14 «За то, что он возлюбил Меня, избавлю его; защищу его, потому что он познал имя Моё.
15 Воззовет ко Мне, и услышу его; с ним Я в скорби; избавлю его и прославлю его,
16 долготою дней насыщу его, и явлю ему спасение Моё».
Как-то давно я видел плакат, на котором был изображён разбитый автомобиль. Подпись гласила «Результат вождения без освящения». И хотя я человек верующий и автомобиль, на котором я езжу, освящён, я был возмущён таким рассуждением, которое только внешне походило на иллюстрацию глубокой веры, но по сути являлось явной манипуляцией, потому что безусловной связи между освящением и безопасностью на дороге нет и быть не может. Все мы знаем, что человек может нарушить правила, да и у Бога может быть о нём Свой особенный промысл. Известны случаи, когда после освящения машины человек попадал в аварию и приезжал в храм, возмущаясь тем, что молитва не сработала. Ему приходится объяснять, что молитва не магия, и никаким освящением нельзя принудить Бога к тем или иным решениям. Обратившись к Нему с молитвой, нам остаётся только доверять.
90-й псалом, который мы сейчас услышали, один из самых известных и посвящён именно доверию. Он описывает человека, который живёт под покровом Всевышнего и видит в Боге свою защиту так же, как ребёнок видит её в матери. Псалмопевец использует самые разные образы, чтобы показать, что Господь может защитить от всего: от ночных ужасов, от болезней и от стрел тысяч врагов. И всё это произойдёт по причине полного доверия Богу, которого праведник считает своим прибежищем и своей обителью. Однако мало, кто помнит, что строки этого псалма цитирует дьявол, искушая Спасителя. Поставив Христа на крыло храма, лукавый предложил Ему броситься вниз, чтобы доказать, что Он сын Божий, так как написано «на руках понесут тебя, да не преткнёшься о камень ногою твоею». Кажется, всё верно, и он прав — Христос совершенно безгрешен, в Нём нет ни тени сомнения в Отце, Он творит Волю Его и уж точно не сомневается в Нём. Но что же Спаситель отвечает лукавому? «Не искушай Господа Бога твоего». То есть жить и действовать, и пребывать в доверии, что там, где это необходимо Господь и покроет, и убережёт — это одно дело. И совсем другое дело вести себя вызывающе, будто бы проверяя Бога, справится ли Он, действительно ли защитит, даже если человек будет вести себя безрассудно. Такое вызывающее и искушающее поведение Христос отвергает как недостойное.
Бога надо не проверять на прочность, но любить, не манипулировать Им, но стремиться познать Его. И когда мы приходим к Нему и взываем к Его милости, нам стоит помнить, что Он не просто автоматически избавляет нас от всякой скорби, но порой даже пребывает с нами в скорбях, которые нам бывает нужно пройти и которые без Него были бы для нас непосильны. Ведь дело не только в Его любви, но и в нашем духовном состоянии, которое может быть очень разным. Но в итоге при всех возможных сложностях жажду того, кто надеется на Бога, Он всегда утоляет и всякому ищущему спасения, являет его.
Псалом 90. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 90. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 90. На струнах Псалтири
1 Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемогущего покоится,
2 говорит Господу: "прибежище мое и защита моя, Бог мой, на Которого я уповаю!"
3 Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной язвы,
4 перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его будешь безопасен; щит и ограждение - истина Его.
5 Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем,
6 язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень.
7 Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится:
8 только смотреть будешь очами твоими и видеть возмездие нечестивым.
9 Ибо ты сказал: "Господь - упование мое"; Всевышнего избрал ты прибежищем твоим;
10 не приключится тебе зло, и язва не приблизится к жилищу твоему;
11 ибо Ангелам Своим заповедает о тебе - охранять тебя на всех путях твоих:
12 на руках понесут тебя, да не преткнешься о камень ногою твоею;
13 на аспида и василиска наступишь; попирать будешь льва и дракона.
14 "За то, что он возлюбил Меня, избавлю его; защищу его, потому что он познал имя Мое.
15 Воззовет ко Мне, и услышу его; с ним Я в скорби; избавлю его и прославлю его,
16 долготою дней насыщу его, и явлю ему спасение Мое".
9 июля. О любви к Отечеству

6 июля, в праздник Владимирской иконы Божией Матери, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил Божественную литургию в Храме Христа Спасителя в Москве.
На проповеди по завершении богослужения Святейший Патриарх говорил о любви к Отечеству.
Всегда Отечество наше спасалось верой, а отсюда и проистекающим патриотизмом и готовностью душу свою положить за други своя. Пусть Господь всех нас укрепляет в это опять-таки непростое время, хотя простых времен не бывает. В первую очередь укрепляет в вере, в преданности Церкви, в любви к Отечеству. Сегодня эта любовь к Отечеству требует очень часто мужества и совершения подвигов. Мы знаем, что сегодня настало то тяжелое время, когда эта любовь к Отечеству, связанная с исполнением долга, нередко влечет за собой смерть человека. Поэтому мы должны помнить о тех, кто сегодня рискует своей жизнью, своим здоровьем, помнить о воинах наших и молиться о скорейшем прекращении междоусобной брани на земле русской, о спасении наших родных и близких, тех, кто сегодня там, на тех тяжелых огненных рубежах, защищает нашу страну. И да поможет нам Господь, сохраняя веру в наших сердцах, помогая нам совершать добрые дела, укрепить не только наше личное благочестие, от которого зависит наше личное спасение, но и содействовать укреплению веры и благочестия во всем нашем народе. Пусть Господь помогает каждому из нас, архипастырям, пастырям, приходским активистам, да и всему православному народу. Вот именно так, а не иначе, сегодня исповедовать свою веру в Господа и Спасителя. Аминь!
Все выпуски программы Актуальная тема