Увидев въехавшего в селение монаха, молодой алтаец по имени Элеска радостно побежал к нему, взял под уздцы коня и сказал:
— Спасибо, отец добрый, что приехал! Я так ждал! Пожалуйста, крести меня!
Монах Макарий был не менее рад встрече с этим необычным юношей, о котором узнал не так давно.
Сев в юрте, они завязали разговор, и Элеска, весь горя восторгом, рассказывал:
— Аг-эне… О, Она часто ходит по Алтаю, такая белая, тонкая, и лицо! Свет идёт от неё. Я люблю Её, Она говорила со мною... Это она сказала мне, что ты придёшь и крестишь меня!
Отец Макарий сосредоточенно слушал юношу. И ум, и сердце говорили ему о том, что произошло подлинное чудо: сама Божия Матерь явилась к юноше-язычнику, чтобы привести его к Богу. Не было и малейших сомнений, и поэтому отец Макарий ласково разъяснил юноше, что Аг-эне — это Богородица, мать Иисуса Христа, который хочет спасти каждого человека.
После беседы отец Макарий крестил Элеску, ставшего Иоанном, в реке Улале. Произошло это 7 сентября 1830 года. Эта дата считается днём рождения Алтайской духовной миссии, благодаря которой десятки тысяч людей узнали Христа и стали православными. А отец Макарий Глухарёв ныне известен как преподобный Макарий Алтайский.
Кстати, то первое крещение вызвало бурю негодования у язычников. Отец Элески кричал на Макария: «Убить тебя надо!» Однако, озадаченные и вразумлённые самообладанием и ласковостью святого Макария, обступившие его язычники так и не посмели нанести ему вред.
Для народов алтайцев и шорцев преподобный Макарий стал настоящим отцом. Он воплотил в себе пример идеального миссионера, обладая не только огромными духовными дарами, но и обширными познаниями — как энциклопедическими, так и практическими.
Занимаясь устроением церковной жизни, преподобный Макарий Алтайский вместе с тем уделял внимание быту алтайцев: так, он учил их сельскому хозяйству, лечил, помогал переходить к осёдлому образу жизни.
Святой Макарий Алтайский уделял особое внимание развитию народного образования. В эпоху почти полной безграмотности он говорил: «я усердно желаю умножения грамотных в простом народе и заведения школ по деревням». Благодаря святому Макарию были основаны школы для алтайцев, составлен алфавит и грамматика алтайского языка. Обучение шло в нескольких школах, главная из которых располагалась в городе Улале – нынешнем Горно-Алтайске.
Особое внимание преподобный Макарий уделял обучению девочек, которые в девятнадцатом веке практически не имели шансов получить образование. С горечью и надеждой Макарий говорил: «В пользу мальчиков по крайней мере предполагаются школы по сёлам; но и вы, бедные девочки, вы, будущие матери поколений, не человеки ли, не россиянки ли?»
Макарий Алтайский был инициатором и других передовых для того времени идей — например, о переводе Библии на русский язык и создании православного миссионерского общества. Обе идеи были воплощены в жизнь после смерти преподобного.
Святой Макарий 14 лет возглавлял алтайскую миссию — с 1830 по 1844 год. За это время православие приняли 1722 алтайца. Было положено начало системной работе, благодаря которой в начале XX века большинство коренных алтайцев стали христианами.
Последние три года жизни преподобный Макарий провёл в центральной России, в городе Болхове. Он умер в 1847 году со словами: «Свет Христов просвещает всех».
Светлый вечер с Владимиром Легойдой

Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ.
Темы беседы:
— Развитие журнала «Фома»;
— Кончина Папы римского Франциска;
— Взаимоотношения православных и католиков;
— Реакция на исполнение музыкального произведения в Троицком соборе Свято-Троицкой Сергиевой Лавры в рамках пасхального славословия;
— Конгресс в Балтийском федеральном университете, посвященный проблемам педагогики и образования;
— Круглый стол в Третьяковской галерее, посвященный памяти академика Скрябина.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Журнал от 02.05.2025». Алексей Соколов, Арсений Федоров

Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Алексей Пичугин и Константин Мацан, а также Исполнительный директор журнала «Фома» Алексей Соколов и заместитель Главного редактора Радио ВЕРА Арсений Федоров вынесли на обсуждение темы:
— Пасхальные праздники — сохранение пасхальной радости;
— Приветствие «Христос воскресе!» — как не терять его смысл?
— Праздник Святых жен-мироносиц — отличие от светского «8 марта»;
— Памятник Сталину в Можайске.
Ведущие: Алексей Пичугин, Константин Мацан
Все выпуски программы Журнал
Псалом 123. Богослужебные чтения

Известный барон Мюнхаузен, конечно, утверждал, что безвыходных положений не бывает. Но это, к сожалению, не так. И подчас обстоятельства жизни складываются таким образом, что остаётся надеяться исключительно на чудо. Об этом говорится в псалме 123-м, что читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Псалом 123.
Песнь восхождения. Давида.
1 Если бы не Господь был с нами, — да скажет Израиль, —
2 если бы не Господь был с нами, когда восстали на нас люди,
3 то живых они поглотили бы нас, когда возгорелась ярость их на нас;
4 воды потопили бы нас, поток прошёл бы над душою нашею;
5 прошли бы над душою нашею воды бурные.
6 Благословен Господь, Который не дал нас в добычу зубам их!
7 Душа наша избавилась, как птица, из сети ловящих: сеть расторгнута, и мы избавились.
8 Помощь наша — в имени Господа, сотворившего небо и землю.
Прозвучавший псалом был, скорее всего, написан царём и пророком Давидом. Во всяком случае, о том свидетельствует надписание, которое мы можем найти в еврейской Библии. Как известно, царю Давиду приходилось воевать с соседями, чтобы обезопасить Израильское царство от внешних опасностей. И услышанный нами псалом был составлен Давидом в разгар крайне непростой военной кампании.
Давиду пришлось вступить в войну с соседней Сирией. Та значительно превосходила древний Израиль по количеству войск, поэтому царю пришлось мобилизовать почти всё мужское население. В результате на юге страны не осталось тех, кто мог бы защитить ветхозаветный Израиль от вторжения с данного направления. И этим обстоятельством воспользовалась соседняя Идумея. Идумеяне вторглись на территорию Израиля и готовы были отрезать Давида и его войско от Иерусалима, захватив столицу. Положение казалось безвыходным.
Но то, что казалось безнадёжным с человеческой точки зрения, не являлось таковым с точки зрения Божественной. Библейская история умалчивает, как удалось остановить нападение идумеев. Но в псалме 123-м мы видим констатацию следующего факта: «если бы не Господь был с нами, когда восстали на нас люди, то живых они поглотили бы нас». Нашествие иноплеменников было настолько сильным, агрессивным, что Давид сравнивает это нападение с наводнением.
Не было у Давида и его подданных никакой надежды, кроме Бога. И Господь стал защитником Своего народа. Прежде всего, потому, что и царь, и вся страна иудейская в то время жили благочестиво, не шли против заповедей Божиих. И конечно — искали не войны, но мира! Потому всё и закончилось благополучно. Или как читаем мы в псалме: «Душа наша избавилась, как птица, из сети ловящих: сеть расторгнута, и мы избавились».
И Давид от всего сердца благодарит Бога за помощь, только Господу обращая хвалу, Ему адресуя благодарность. Или как читаем мы в псалме: «Помощь наша — в имени Господа, сотворившего небо и землю». Мы живём в неспокойные времена, отчасти напоминающие те, что выпали на долю пророка Божия. Будем же, подобно Давиду, просить Бога о помощи, а сами постараемся жить по Его заповедям. Ведь, как учит нас псалом 123-й, Господь помогает только тем, кто не на словах, а на деле живёт по воле Его.
Псалом 123. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 123. (Церковно-славянский перевод)