Это было в мае 1946 года. Двадцатилетняя москвичка Галя Калашникова записывала в дневнике, как вместе со своим другом отправилась в гостиницу «Москва», где жил известный поэт Николай Асеев. Приятель Гали хотел показать ему свои стихи. От Асеева он вернулся с высоким красавцем, который представился Алексеем Фатьяновым. Через несколько минут новый знакомый поразил Галю тем, что решительно заявил её другу: «За этой девушкой не ухаживайте, это - моя девушка».
Тогда Галя и понятия не имела о том, что Алексей – известный поэт-фронтовик. И уж, конечно, не думала, что через два дня он придёт к ней домой знакомиться с мамой и просить у неё руки дочери. Будущая тёща поинтересовалась: согласна ли Галя? На что Алексей ответил: «А я и не спрашивал». Он был уверен: если существует любовь с первого взгляда, то это она и есть. Но и Галя не сомневалась в том, что это именно тот случай. Уже через две недели Алексей и Галина стали супругами.
Ты, как песня, красива,
Иль, как скрытый мягкой травой
На просторах России,
Мой цветок луговой.
Эти строки Алексей посвятил жене. И включил их в книгу, которая вышла в 1955 году и стала его единственным прижизненным изданием. Песни на стихи Фатьянова тогда пела вся страна. Они звучали в одних из лучших фильмов той поры: «Весна на Заречной улице», «Дом, в котором я живу». Ни один концерт не обходился без фатьяновских «Где же вы теперь, друзья-однополчане?» и «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат». А между тем, прославленный поэт с семьёй скитался по коммуналкам. Своя квартира появилась далеко не сразу. Но как только это случилось, Галина превратила её в самое гостеприимное место, куда стремилась вся писательская Москва.
Из-за туберкулёза врачи запретили Галине становиться мамой. Но молодая женщина не думала о предостережениях. Она любила и была счастлива, как ребёнок. И как ребёнок, ничего не боялась. В 1948 году у супругов родилась девочка, которую отец назвал Алёной. Дочку крестили и не тайком на дому, как делали тогда многие, а открыто в церкви. Храм Воскресения Словущего был полон известными поэтами и музыкантами, которые пели вместе с церковным хором. А спустя ещё два года Алексей Иванович снова отвёз жену в роддом. Передал ей письмо: «Умоляю, роди сына, назови Никитой». Желание мужа Галина исполнила, на свет появился Никита.
Когда Фатьяновы только поженились, Алексей шутил, что ему не нужна учёная жена: «Мне нужна дома мать, хозяйка и женщина». Галина такой и была: надёжным оплотом, стеной, за которой не страшны житейские бури. Но она ещё и постоянно училась. Иностранным языкам, шляпному делу, вязанию, машинописи, вождению автомобиля. И активно занималась благотворительностью. Ездила в детские дома, привозила туда книги, продукты, устраивала концерты.
При огромной занятости супругов они почти не расставались. В гости, на спектакли, в отпуск - всегда вместе. Они словно чувствовали, что времени им отведено немного. Алексей Иванович умер в сорок лет от болезни сердца. Галина Николаевна в 34 года осталась одна. И замуж больше не вышла. Она объясняла это просто: «Лучше Алексея никого не было».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
«К 100-летию схимонахини Макарии (Артемьевой)». Кирилл Мирейский, игум. Филарет (Тамбовский)
В программе «Светлый вечер» на Радио ВЕРА Сергей Платонов и Кира Лаврентьева беседуют с игуменом Филаретом (Тамбовским), клириком храма иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордынке в Москве, и директором Славянского фонда России, руководителем Духовно-культурного центра имени схимонахини Макарии Тёмкинской Кириллом Мирейским.
Разговор посвящён блаженной старице схимонахине Макарии Тёмкинской, в миру Феодосии Артемьевой, столетие со дня рождения которой отметили в 2026 году. Гости рассказывают, что с детства она не могла ходить, но, по свидетельству близких, получила дар прозорливости и многие годы утешала приходивших к ней людей. Полвека матушка прожила в смоленском селе Тёмкино, и к ней, часто со своей бедой, ехали тысячи людей.
Гости делятся воспоминаниями: обоих привезли к матушке ещё детьми. Им запомнились тишина её дома, множество икон и особая доброта. Они вспоминают и о том, как по её молитве разрешались безвыходные ситуации, а её негромкие слова сбывались спустя годы.
Отдельно собеседники рассказывают о сегодняшнем Тёмкино, которое стало духовным центром: о торжествах к столетию, крестном ходе и святом источнике в честь пророка Илии. В завершение отец Филарет размышляет о том, зачем помнить подвижников, и напоминает слова апостола Павла о наставниках, чьей вере стоит подражать.
Ведущие: Кира Лаврентьева, Сергей Платонов
Все выпуски программы Светлый вечер
«Подвиг милосердия новомучеников». Игорь Гарькавый
У нас в гостях был директор Мемориального центра «Бутово» Игорь Гарькавый.
Мы говорили о подвиге социального служения новомучеников в годы гонений на Церковь, в частности, о расстрелянных на Бутовском полигоне медсестре, организаторе помощи заключённым и ссыльным Татьяне Гримблит и тайной монахине, сестре милосердия Софии Тучковой.
Наш гость поделился, почему современному поколению важно знать о жизни и служении новомучеников и сохранять память о них.
Ведущий: пресс-секретарь Синодального отдела по благотворительности Василий Рулинский
Все выпуски программы Делатели
Бабушка Сайнара

Фото: Daria Kruchkova / Pexels
Пошла как-то бабушка Сайнара за водой на речку. А дело зимой было. Зачерпнула она воды из проруби, и уже собралась было в обратный путь, но вдруг вспомнила, как любила в детстве по льду кататься. Разбежалась — и проехалась на одной ноге.
Только недолго каталась бабушка возле проруби — не устояла она на ногах и упала на скользкий лёд. Встать сразу не смогла, а когда решила подняться, тоже не получилось: примёрз подол её платья ко льду.
Как назло, и людей рядом никого не оказалось, чтобы о помощи попросить.
Лежит бабушка и рассуждает про себя: «Имя моё Сайнара — означает "думающая" и "рассудительная". Не зря же меня так родители назвали. Надо придумать, кто мне сможет помочь. Не замерзать же!»
— Лёд-лёд, ты меня не отпускаешь, — значит, ты самый сильный? — просила бабушка Сайнара.
— Конечно, — отвечает лёд.
— Но хоть ты и сильный — ведь солнце может тебя растопить? Выходит, солнце сильнее тебя?
— Выходит, что так, — согласился лёд.
Обратилась бабушка Сайнара тогда к солнцу:
— Солнце-солнце, скажи, ты у нас очень сильное?
— Да, очень, — ответило ей с неба солнце.
— Хоть ты и очень сильное, а всё же туча закрывает тебя.
— Выходит, туча сильнее, — сказало солнцу.
Лежит бабушка Сайнара на льду и продолжает свои вопросы.
— Туча-туча, не ты ли сильнее всех?
— Конечно! Разве не видишь? Я собой всё небо закрываю.
— Говоришь, что сильная, а я вижу, как ветер уносит тебя.
— Верно, ветер мне всё же не осилить, — проворчала туча.
— Ветер-ветер, считаешь ли ты себя самым сильным? — спросила бабушка Сайнара.
— Да, я очень сильный, — отозвался ветер.
— Однако, если на твоём пути встаёт высокая гора, ты не можешь её сдвинуть.
— Да, пожалуй, гора всё-таки сильнее, — пришлось согласиться ветру.
— Гора-гора, сильная ли ты?
— Да уж не слабая! — гулким эхом ответила гора. — Вершиной в облака упираюсь, небо на своих плечах держу.
— Почему же тогда маленькая мышка-землеройка может продырявить тебя насквозь?
— Что ж, не буду спорить — выходит, мышка меня сильнее.
— А ты, мышка, считаешь ли себя сильной?
— Конечно, я сильная, — пискнула мышка-землеройка.
— А если попадёшься к собаке в лапы?
— Да, собака, пожалуй, меня быстро осилит, — согласилась мышка.
— Собака-собака, а ты очень сильная?
— Ещё бы! Как зарычу и залаю — любого испугаю!
— Но ведь человек тебя за провинность наказать может. Значит, он сильнее тебя?
— И то верно, человек сильнее всех, — согласилась собака.
Услышала это бабушка Сайнара и обрадовалось. Получается, что она сильнее всех, уж ей ли тогда лёд не одолеть?
Собралась она с силами, встала на ноги, да и домой с водой пошла.
(по мотивам якутской сказки)
Все выпуски программы Пересказки











