Иногда я вспоминаю своего школьного учителя физкультуры. В последнее время мои размышления о нём связаны не со спортом. Мне хочется рассказать о неожиданных проявлениях любви.
В начальных классах уроки по физической подготовке и сам учитель вызывали у меня напряжение и страх. В самих сокращённых названиях — «физ-ра», «физрук» — как будто таилась угроза мирной жизни. А если к ним добавить суровую внешность нашего преподавателя, в прошлом штангиста, его немногословность и жёсткое имя с отчеством Роберт Павлович, то невесёлая картина почти готова. Осталось только добавить, что физрук мог и подзатыльников надавать, и припечатать тебя кратким и обидным словом «немощь».
Только в старших классах ситуация изменилась. Мне стали нравится занятия спортом, я перестал обращать внимание на строгость физрука. Мы с небольшой группой одноклассников даже стали на переменках бегать в спортзал, заниматься на турнике и играть в баскетбол. Со временем я заметил, что Роберт Павлович, тепло, по-отечески нас встречает, специально для нас держит открытым спортзал на переменках.
Однако главное открытие я сделал уже на выпускном вечере. Когда торжественная церемония достигла кульминации, пришло время дарить цветы школьным учителям. Почти все букеты достались классному руководителю, ещё немного букетов перепало другим женщинам-учителям. А наш физрук сидел грустный и, казалось, немного растерянный среди моря женщин и цветов. Вместе с братом и ещё одним одноклассником мы подарили наши цветы ему. И поблагодарили за уроки физкультуры.
То, что произошло в следующий момент, я уже, наверное, не забуду никогда. Суровый штангист Роберт Павлович заплакал! Я вдруг понял, что физрук нас любил. Просто на школьных занятиях или на переменках он выражал свои чувства по-своему, а иногда, быть может, вообще их не выражал. Но это только внешне. В глубине его души всё было по-другому. Как хорошо, что тогда, на выпускном вечере, для меня открылся светлый образ физрука!
«Преподобный Паисий Святогорец о гордости». Архимандрит Симеон (Томачинский)
В этом выпуске программы «Почитаем святых отцов» наша ведущая Кира Лаврентьева вместе с доцентом кафедры филологии Московской Духовной академии архимандритом Симеоном (Томачинским) на основе фрагментов из собрания «Слов» преподобного Паисия Святогорца говорили о гордости: как ее распознать в себе (особенно, если она скрытая), как она зарождается, как бороться с ней и чем она отличается от гордыни и эгоизма. Мы также обсуждали, почему преподобный Паисий называет гордость «генеральным штабом всех страстей».
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Почитаем святых отцов
- «Преподобный Паисий Святогорец о гордости». Архимандрит Симеон (Томачинский)
- «Духовные наставления святителя Иоанна Златоуста». Священник Михаил Дочия
- «Святитель Филарет Московский о празднике Успения Пресвятой Богородицы». Священник Михаил Дочия
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

Ваня теряет зрение, но мечтает поступить в вуз: поможем ему с фондом «Люди-маяки»

Ване из Барнаула недавно исполнилось 18 лет. Он занимается лёгкой атлетикой, входит в состав молодёжной сборной России по спорту слепых и слабовидящих и регулярно побеждает на соревнованиях. У Вани редкое генетическое заболевание, которое постепенно лишает его зрения.
О проблемах со здоровьем Вани стало известно, когда ему было шесть лет. Во время обследования перед школой врачи обратили внимание, что Ваня плохо видит. После этого были годы лечения в Барнауле, Новосибирске, Москве и наконец постановка редкого диагноза.
Сейчас Ваня посещает школу для слепых и слабовидящих детей. Он хорошо учится, побеждает в олимпиадах, играет на аккордеоне. А после окончания девятого класса юноша получил приглашение на Всероссийский выпускной в Кремле. Но особое место в его жизни занимает спорт. Ваня выступает в беге на дистанциях сто, двести и четыреста метров и показывает отличные результаты.
После школы Ваня мечтает поступить в педагогический университет на спортивное направление. Но чтобы двигаться к этой цели, ему нужна помощь. Из-за болезни Ване трудно читать, и подготовка к экзаменам превращается в ежедневное испытание. Помочь молодому человеку может специальный видеоувеличитель. Он позволит Ване продолжать обучение без помощи окружающих. Приобрести его самостоятельно семья Вани не может, поэтому поддерживает её фонд «Люди-маяки». Он открыл сбор на видеоувеличитель для молодого человека. Чтобы болезнь не забрала у Вани возможность учиться и идти к своей мечте, поддержите его на сайте фонда «Люди-Маяки» или отправьте СМС на номер «4343» со словом «Маяки 300», где «300» — любая сумма в рублях.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

«Феномен толстовства и его осмысление в христианском измерении». Виктор Визгин
У нас в гостях был Виктор Павлович Визгин, доктор философских наук, главный научный сотрудник Института философии РАН, писатель и переводчик.
Разговор шёл о толстовстве как духовном поиске Льва Толстого: о влиянии на него киников, Жан-Жака Руссо и учения Генри Джорджа о земле, также мы говорили об отношениях Толстого с православием и протестантизмом, о героях «Войны и мира» — князе Андрее, Платоне Каратаеве, о повестях «Хозяин и работник» и «Смерть Ивана Ильича» как свидетельствах духовного перелома перед лицом смерти, и почему в последние дни жизни Лев Николаевич бежал не в толстовские общины, а в Оптину пустынь.
Этой программой мы завершаем цикл из пяти бесед, приуроченных ко дню рождения Льва Николаевича Толстого.
Первая беседа с научным руководителем музея-усадьбы «Ясная Поляна» Галиной Алексеевой была посвящена значению усадьбы «Ясная поляна» в жизни Л. Н. Толстого (эфир 07.09.2026)
Вторая беседа со старшим научным сотрудником Института мировой литературы РАН Людмилой Калюжной была посвящена личности Софьи Андреевны, супруги Льва Толстого (эфир 08.09.2026)
Третья беседа со старшим научным сотрудником Института мировой литературы РАН Людмилой Калюжной была посвящена кризисам в жизни Льва Толстого (эфир 09.09.2026)
Четвертая беседа с научным руководителем музея-усадьбы «Ясная Поляна» Галиной Алексеевой была посвящена влиянию Л. Н. Толстого на мировую культуру (эфир 10.09.2026)
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер












