Никогда не забуду мой первый ночной полёт - это было над Аргентиной, ночь настала тёмная, лишь мерцали, точно звёзды, рассеянные по равнине редкие огоньки.

В этом море тьмы каждый огонёк возвещал о чуде человеческого духа. При свете вон той лампы кто-то читает, или погружён в раздумье, или поверяет другу самое сокровенное. А здесь, быть может, кто-то пытается охватить просторы Вселенной или бьётся над вычислениями, измеряя туманность Андромеды. Разбросаны в полях одинокие огоньки, и каждому нужна пища. Даже самым скромным - тем, что светят поэту, учителю, плотнику. Горят живые звёзды, а сколько ещё там закрытых окон, сколько погасших звёзд, сколько уснувших людей...

Подать бы друг другу весть. Позвать бы вас, огоньки, разбросанные в полях, - быть может, иные и отзовутся.