Из книги воспоминаний Фёдора Шаляпина «Я был отчаянно провинциален»

Давно уже сослуживцы мои говорили мне, что у меня хороший голос и что мне следовало бы поучиться петь у местного профессора пения Усатова, бывшего артиста императорских театров. Я вдруг решил: Пойду к Усатову!

Он сказал мне:

— Учитесь у меня. Денег за учение я не возьму с вас.

Я был поражён. Впервые видел я такое отношение к человеку.

А Усатов отправил меня к владельцу какой-то аптеки или аптекарского склада, человеку восточного типа.

— А что нужно делать? – спросил я.

— Ничего. Нужно учиться петь и получать от меня за это по десять рублей в месяц.

Все это было совершенно сказочно. Один человек будет бесплатно учить меня, другой мне же станет платить за это деньги!

Я продолжал ходить к Усатову. Всегда внимательно и с любовью слушал поучения этого человека, который, вытащив меня из грязи, бескорыстно отдавал мне свой труд, свою энергию и знания. Как учитель пения, он был, так сказать, механический учитель, преподаватель внешних приёмов техники. Но он хорошо знал музыку и любил её. Он часто собирал всех нас, учеников, и рассказывал нам о том или ином музыкальном произведении, объясняя их достоинства, указывая недостатки, воспитывая мой вкус.