«Сегодня я решаюсь воспеть болото, как решался воспевать реку и лес, озеро и родную деревню, потому что имею оправдание в себе, оно называется - любовь, а любовь не может злословить, по слову Иоанна Златоустого, она лишь благоволит. Много прошло лет, и мно¬го довелось увидать – могучие горы и просторы океана, бескрайнюю тайгу и огромные реки, песчаные пусты¬ни и великие города Европы, чтобы обратиться к тебе, родное болото, и в сыновнем поклоне склонить перед тобой голову.
Ты – воистину чудо, где хляби небесные соединяются с твердью земной самым прихотливым образом, где по моховому ковру можно ходить по воде, словно посуху, а нежная зеленая травка означает пропасть бездонную, где живут дивные хищные растения, поедающие летаю¬щих тварей, а из черной топи вырастают цветы белее самой белизны, где рядом растут самые сладкие и са¬мые кислые ягоды севера, а в глубинных недрах спрята¬ны сокровища – ты, верховое сфагновое болото, и тебе этот поклон…»
Этот пронзительный поэтичный текст, вызывающий в памяти старинную поговорку про кулика и своё болото (осмысленную мной без всякой иронии) из новой книги архитектора, реставратора, писателя и краеведа Ленинградской области Александра Сёмочкина читал Кирилл Иоутсен …Читал из недавно выпущенных «Повестей Оредежских долин», – пытливо-ретроспективного путешествия по берегам этой особенной русской реки с её красными песчаными берегами, равных которым – согласимся с руководством Пушкинского заповедника – не сыскать.
Александр Александрович Сёмочкин, живущий в старом родовом доме, в деревне Выра Гатчинского района – человек легендарный. В частности, именно он создавал, и после катастрофического пожара 1995-го восстанавливал музей-усадьбу «Рождествено», мемориал, связанный с детством писателя Владимира Набокова, находящийся недалеко от сих мест. Вот тут, в русле Оредежа Сёмочкин и вырос, и - выучил эту землю как «Отче наш». …Между прочим, стоят здесь и возведённые-возрождённые по его проектам церкви…
…Я могу свидетельствовать: обаятельный, крепкий, немолодой мужчина с седой бородой и низким, сипловатым от бесконечных экскурсий голосом – национальное достояние нашей Родины. Полтора часа общения с ним (а в поездке под Петербург я был вместе с опытными, рафинированными московскими литераторами) легко и просто показали мне, – на ком и на чем держится наша память, история и культура. – Да на таких вот Сёмочкиных, коих, увы (еще и с литературным талантом, с энциклопедическим багажом) – ныне совсем немного, как тех алмазов в кратере потухшего тысячи лет тому назад вулкана.
Пассаж о болоте – в соответствующей главе «Повестей Оредежских долин», в самой середине книги. …А начал-то он её главкой «Гимн реке», и начал почти исповедально:
«…Пришла, пришла пора отодвинуть повседневные за¬боты и совершить поклон родной земле, и родной реке, и всему сущему на них и в них, что так премудро устроил Господь, и пусть обозначит этот поклон начало конца моего человеческого эгоизма и моего мужского тщеславия.
Это они, эгоизм и тщеславие, заставляют в молодости нашей презреть родившую нас землю и вскормившую нас реку ради мишуры городов, эфемерной карьеры, пустоты заграниц и лжи богатства. Но проходит время, опадают листья некогда пышной кроны, и лишь тогда замечаешь, как прекрасна голая черная ветвь на темно-синем и как еще более прекрасна она на лунном диске, в безветрии ноября».
Десять глав «Повестей Оредежских долин» – от «Деревни», «Дома» и «Лошади» до «Зимних забав», «Болота» и «Грибов» – довели меня до состояния глубочайшего стыда и обиды. Не на автора, конечно же, не на автора.
Потому что стоит еще, шевелится слева и справа от Оредежа одухотворенная Божьим благословлением ежедневная жизнь. И – есть, есть кому о ней ярко и человечно рассказать-поведать, в том числе – детям, еще не выжжена память.
Стои́т, стои́т еще его, Сёмочкина, малая родина, пусть и покалеченная так называемой цивилизацией.
А мне что сказать? Снесенное приарбатье – дворы-фасады (детство), порушенная самаринская усадьба-санаторий в Переделкине (отрочество), обезличенные Измайлово и Лефортово (юность)… Какие и как подобрать слова?
А Сёмочкин просто открыл тетрадь или файл в компьютере и начал записывать: «С надеждой и трепетом приступаю я к повествованию о тебе, Господин Верхний Оредеж. С сыновним трепетом, должно сказать, потому что рожден на благословенных твоих берегах, и с сыновней же надеждой, потому что бо́льшая часть жизни прошла здесь, и я знаю, как благосклонен ты к своим чадам, будь они скотами или рыбами, стрекозами или челове¬ческими детенышами…» В таком духе.
Борис Кустодиев. «Портрет Фёдора Ивановича Шаляпина»
— Спасибо вам за экскурсию, Маргарита Константиновна! Очень интересно и познавательно!
— Рада, что тебе понравилось, Ванечка. Жаль, что у нас было мало времени. Экспозиция в Русском музее весьма обширная, я рассказала лишь о некоторых картинах.
— Да, музей богатый! Я бывал здесь много раз, и не наскучило. В первый раз мама привела меня в Русский музей лет в семь. Я тогда, помню, увидел портрет Фёдора Шаляпина, и подумал, что это Гулливер в стране лилипутов — только что прочитал эту книгу.
— Ты про картину Борису Кустодиева говоришь?
— Да, про неё.
— Давай-ка тогда вернёмся взглянуть на неё, она в соседнем зале. Мне интересна твоя детская ассоциация. Надо же, Шаляпин — Гулливер!
— А разве не похоже? Вот, смотрите — герой картины изображён в полный рост, его фигура занимает весь холст. За спиной Шаляпина — панорама заснеженного города, ярмарочные шатры, торговые палатки. Люди что-то празднуют, наверное, масленицу — катаются на лошадях, играют на гармони.
— И при этом все фигурки в толпе по сравнению с главным героем микроскопические! Точно, как в книге Джонатана Свифта!
— Мама мне тогда рассказала, что это прославленный русский певец, который жил в конце девятнадцатого, начале двадцатого века. Дома она включала мне записи, я слушал удивительный Шаляпинский бас. Но картина эта до сих пор остаётся для меня загадкой. Почему Борис Кустодиев представил певца великаном?
— По законам перспективы удалённые объекты выглядят меньше, чем приближенные. А здесь художник преувеличил эту разницу, сыграл на контрасте. Думаю, так он подчеркнул масштаб личности Фёдора Ивановича.
— Как певца?
— Не только. Шаляпин и в самом деле обладал недюжинным талантом и смог его развить. Но ещё он был цельным человеком с милостивым сердцем, много занимался благотворительностью. Собственно, и к Борису Кустодиеву его привело желание помочь.
— Помочь?
— Да. Художник тяжело болел, перенёс несколько операций на позвоночнике, после которых передвигался на инвалидной коляске. Чтобы поддержать живописца, Шаляпин предложил ему поработать над декорациями в Мариинском театре — это было в 1919 году. Тогда же Кустодиев приступил к портрету певца. Закончил он картину в 1921-ом, уже будучи прикованным к постели.
— Как же он писал?
— Полулёжа. Полотно наклоняли с помощью специального устройства, и художник по частям наносил изображение. Фрагменты, как мозаика, сложились в произведение, которое можно назвать документальным. Здесь узнаваемы дочери Шаляпина в толпе на заднем плане, французский бульдог Ройка у ног артиста.
— Полулежа создать такой большой холст! Потрясающе!
— Я тебя ещё удивлю. Перед нами копия, и она уменьшенная — восемьдесят сантиметров на метр. А оригинал в высоту больше двух метров! Шаляпин забрал его с собой, когда эмигрировал из Советской России во Францию в 1922 году. И Кустодиев продублировал своё произведение.
— Сейчас оригинал где-то за границей?
— Нет, в России. В 1968 году дочь Шаляпина, Марина Фёдоровна, вернула картину Бориса Кустодиева на родину. Полотно хранится здесь, в Санкт-Петербурге, в доме-музее артиста.
— А давайте сходим туда завтра? Хочется сравнить два авторских варианта одной картины!
— И ещё раз прикоснуться к истории наших незаурядных соотечественников, певца и художника, Фёдора Шаляпина и Бориса Кустодиева. Обязательно сходим, Ваня!
Улыбка Мадонны. Татьяна Любомирская
«Улыбнется или нет? Да или нет?» — такими мыслями я терзалась, стоя в длинной очереди в пещерном храме Успения Божьей Матери в Гефсимании.
Мы с коллегой были в паломничестве по Святой Земле, и нынешней точкой нашего путешествия была Гробница Богородицы, где Ее пречистое тело пребывало три дня перед вознесением на небо.
Тот, кто бывал в этом храме, помнит узкие врата, пройти сквозь которые можно низко склонив голову, глухой пещерный свод и небольшую подземную церковь. Там, позади гроба Богородицы располагается каменный кивот с чудотворным образом Иерусалимской Божьей Матери. Этот образ ‒ списан с древней иконы, написанной по преданию святым Евангелистом Лукой. И в связи с этой иконой существует одно народное поверье.
— Знаете, паломники стали замечать, что кому-то Божья Матерь, как будто, улыбается, а на кого-то глядит очень строго, — неспешно рассказывала монахиня — экскурсовод, когда мы стояли в огромной очереди к святыне.
Толпа заволновалась. Несмотря на то, что священники осторожно относятся к разным знакам и приметам и большинство из них советуют не принимать всерьез, люди продолжают искать «голос Бога» во всём, что им думается или кажется.
Это происходит непроизвольно, как часть того мысленного диалога, что каждый из нас ведет со своей совестью. Вот и я, стоя в конце очереди, отчаянно вглядывалась в лик Богородицы. Мне очень хотелось увидеть Ее улыбку.
Удивительно, но в какой-то момент действительно показалось, что Божья Матерь улыбается мне. И не просто улыбается, а радостно смеется! Но когда, окрыленная этим видением, я сумела подойти ближе, то увидела на иконе очень серьезное и сосредоточенное лицо. Богородица пристально смотрела на меня, словно хотела спросить: «Что ты ищешь в моей улыбке? Ты хочешь верить, что у тебя какие-то особенные отношения с Богом? И ты права, у тебя действительно особенные отношения с Ним, также как у многодетных родителей свое особенное отношение к каждому ребенку. Ты веришь, что мою улыбку могут увидеть только хорошие люди, и ты хочешь считать себя хорошей. Но ведь твоя жизнь и твои поступки далеко не совершенны, и ты это знаешь. Так что не ищи внешних подтверждений своей, так называемой, "праведности". Я буду улыбаться тебе, как буду улыбаться всем, кто приходит к моему Образу с верой и горячей молитвой. Эту улыбку не обязательно искать на иконе. Ты увидишь ее в своей душе, если совесть твоя чиста, мысли светлые, а сердце наполнено любовью к Богу и людям».
Я прижалась к иконе лбом и молилась о заступничестве Богородицы на моем жизненном пути. А когда этот путь оборвется и начнется другая, неземная жизнь, как было бы прекрасно, если бы при встрече с Божьей Матерью я могла радостно, не пряча глаза и не отворачиваясь от стыда, улыбнуться Ей как самому лучшему другу!
И увидеть ответную улыбку.
Автор: Татьяна Любомирская
Все выпуски программы Частное мнение
28 марта. О почитании родителей
В 6-й главе Книги Притчей Соломоновых есть слова: «Храни заповедь отца твоего и не отвергай наставления матери твоей».
О почитании родителей, — священник Иоанн Мазурчук.