Апрельское утро было дождливым. Со стороны штормящей Атлантики дул ледяной ветер. Жители города Сент-Джонс, что на западе Канады, спешили на работу, раскрыв зонты и подняв воротники. По центральной улице города бежал парень в шортах и футболке. Прохожие с любопытством поглядывали на одинокого спортсмена: «Не лучшее время для пробежки!» — усмехались они, а подойдя поближе с изумлением видели, что парень бежит... на протезе! Его правая нога ниже колена была ампутирована. На белой футболке темнела надпись: «Марафон Надежды».
Пасмурным днём двенадцатого апреля тысяча девятьсот восьмидесятого года Терренс Стенли Джонс, или просто Терри, как все его звали, начал свой, ставший легендарным, забег в поддержку борьбы с онкологическими заболеваниями. Он сам был болен раком, и ампутированная нога была следствием этой страшной болезни.
...Всё началось в такой же пасмурный, дождливый день, только не весной, а осенью. Терри сидел за рулём своего новенького автомобиля, подаренного отцом на совершеннолетие, и был с головой погружён в мысли о предстоящем баскетбольном турнире. Он как раз возвращался с тренировки, где, как обычно, выложился на все сто, и теперь чувствовал приятную усталость. Как здорово, что ещё три светофора — и он дома!
В этот самый момент Терри почувствовал сильный удар в капот машины, от которого он резко дёрнулся и больно ушибся правым коленом о приборную панель. Молодой человек увидел, что задел припаркованный на обочине пикап. К счастью, повреждений не обнаружилось, никто не пострадал, и остаток пути до дома Терри проехал без приключений.
На следующий день боль в колене усилилась, и с каждым днём становилась всё ощутимее. «Ерунда, — с беспечностью подростка думал Терри, — пройдёт!». И продолжал ходить на тренировки. Однако боль не отступила — ни через две недели, ни через месяц. А когда спустя полгода она стала невыносимой, Терри наконец решил обратиться к врачу. Тщательное обследование завершилось в кабинете у онколога, откуда Терри Фокс вышел со страшным диагнозом — «рак кости».
Ногу ампутировали. А потом была химиотерапия, во время которой Терри увидел, сколько людей — и детей, и взрослых,— мучительно страдают, не имея даже надежды на выздоровление. Его душой овладело стремление хоть чем-то помочь им и всем тем, кому в жизни ещё придётся столкнуться лицом к лицу с раком. И хотя прогнозы медиков относительно самого Терри совсем не были оптимистичными, молодой человек знал, что делать.
Терри решил устроить Марафон Надежды — пробежать через всю Канаду, чтобы по пути собирать пожертвования в пользу медицинских исследований в области онкологии. «Если бы каждый канадец пожертвовал на это важное дело хотя бы доллар, врачи получили бы двадцать четыре миллиона для спасения людей!» — твердил Терри.
Бежать на протезе было больно и тяжело. Но Терри думал о тех, ради кого он всё это затеял — и боль отступала! Каждый день, невзирая на погоду и самочувствие, он пробегал полную марафонскую дистанцию в сорок два километра сто девяносто пять метров, перемещаясь вглубь страны. Его встречали журналисты, люди читали надпись на его футболке, расспрашивали, давали деньги, выписывали чеки. Уже за первые несколько недель Фоксу удалось собрать двести тысяч долларов. Восхищённые мужеством и жертвенностью молодого человека, многие присоединялись к Марафону Надежды и бежали вместе с Терри.
Терри Фокс намеревался таким образом достичь ВанкУвера, проделав путь от Атлантического океана до Тихого. Но спустя полгода со старта помимо уже привычных болей в ноге, Терри начал мучить страшный кашель. Остановившись для обследования в больнице провинции ОнтАрио, Терри узнал, что рак дал метастазы в лёгкие. Продолжить марафон он уже не смог.
Однако сумма, которую Терри успел собрать за полгода своей акции, была поистине огромной — двадцать четыре миллиона. Как раз столько, сколько получилось бы, если каждый канадец пожертвовал по одному доллару...
Терри был счастлив. «Теперь я верю в чудеса, — говорил он, — и очень жалею, что лишь заболев, осознал, как это неправильно — жить только для себя, что смысл жизни — в помощи другим!»
Десять месяцев спустя Терри Фокс умер от рака лёгких, совсем немного не дожив до двадцати трёх лет. Зато его «Марафон Надежды» живёт до сих пор, и каждый год люди в разных уголках мира бегут, чтобы сохранить чью-то жизнь.
Нижняя точка высоты. Наталия Лангаммер
Так интересно, на каждом из этапов жизни одни и те же слова Евангелия звучат для тебя по-разному. Ты или видишь новые нюансы, или ощущаешь их по-новому применительно к своим ситуациям, к своему новому опыту.
Так же и слова святых отцов, наставления из проповедей священников — звучат по новому в твоих новых обстоятельствах.
Попробую объяснить, что я осознала заново. Возможно, кому-то пригодятся эти мысли.
Уже несколько месяцев я не читала утреннее и вечернее правило. Разговор с Богом случался в течение дня. Попросить помощи, посоветоваться. Я пропускала воскресные службы. Я не понимала, зачем мне это все, если не хочу.
В общем, по всем критериям, я сползала вниз в духовной жизни. И в какой-то момент я сказала честно Богу. Все, я докатилась до нижней точки. Даже до воцерковления в молитве была хоть какая-то дисциплина. Сейчас вообще никаких побуждений духовно трудиться. Прости, Господь, я на дне... Вот, лежу. Сил нет шевелиться. Что делать?
Помоги?... И в этот момент в голове всплыли слова святого апостола Павла: «Сила моя в немощи свершается!».
Прежде они звучали громко и пафосно. Прежде я думала, что это про необходимость смирения, осознания невозможности что-то творить без Бога. Мол, лишь после признания человеческой немощи Господь придет помощь сделать дело.
И вот я вспомнила эти слова тогда, когда мне казалось, что по всем объективным показателям я была максимально далека от Бога. Как из подобно дали, точнее, с такого низа можно до Бога достучаться. Мы далеко друг от друга.
А вот оказалось, что именно тогда и близко. Именно когда нет сил, да по моей вине, по моему нерадению, по моей строптивости, по моей недисциплинированности, по моей холодности и равнодушию к Богу, именно тогда Бог и оказывался совсем рядом, как только позвала.
Оказалось, нет расстояний, если хочешь к Богу! Это расстояние, словно длинная линия замкнулось в круг. Дальняя точка и максимально близкая к Богу встали рядом. Такой вот мой личный опыт, мой личный вывод.
Сила моя в немощи совершается... Как это потрясает! Как тепло!
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
Владимир и Алла Конкины
«Жену мне дал Господь», — говорит заслуженный артист России, актёр театра и кино Владимир Алексеевич Конкин. Со своей супругой Аллой Львовной он прожил в браке 40 лет.
Будущую жену Конкин увидел на встрече выпускников, куда пришёл студентом второго курса Саратовского театрального училища. Володя был в центре всеобщего внимания: рассказывал смешные истории из студенческой жизни, остроумно шутил. Все девушки с восхищением поглядывали на него. А он весь вечер украдкой смотрел лишь на одну — хрупкую, черноволосую, кареглазую. Откуда она взялась? Если бы училась вместе с ним, он бы её непременно запомнил... Девушка тоже весь вечер не сводила с него глаз. Но подойти друг к другу они тогда так и не решились. Молодой человек расспросил знакомых. Оказалось, что кареглазая красавица — дочь его классной руководительницы. Её зовут Алла, она — студентка педагогического института. На следующий день Володя стоял на пороге её дома с букетом цветов.
Молодые люди стали встречаться. После лекций гуляли по городу, по выходным ходили в театр и кино. «У нас были очень целомудренные отношения, — вспоминает Владимир Алексеевич. — Была настоящая любовь и доверие друг другу». На 4-м курсе Владимир и Алла поженились. После свадьбы Алла в шутку поделилась с мужем секретом: в детстве она мечтала о том, что, когда вырастет, непременно выйдет замуж за известного актёра. «Я обязательно стану известным», — пообещал Владимир жене.
Большая слава, действительно, пришла к Конкину очень скоро. Через год после свадьбы, в 1973-м, он сыграл главную роль в многосерийном художественном фильме «Как закалялась сталь». Перед самым началом съёмок Владимир и Алла стали родителями: у них родились близнецы, Ярослав и Святослав. Счастливый отец увидел мальчиков через окно палаты роддома, а в следующий раз — лишь спустя полтора года. Ровно столько длились съёмки картины. Режиссёр строго-настрого запретил актёру отлучаться со съёмочной площадки, требуя полного погружения в действие. Но Владимир каждый день по нескольку раз звонил жене, писал ей трогательные письма с признаниями в любви. После выхода фильма на экраны Владимир Конкин стал настоящей звездой. Посыпались новые роли в кино и театре. Актёрская профессия требует полной самоотдачи, и часто после рабочего дня Владимир чувствовал себя измотанным и нервным. Но дома ждала любимая Аллонька — так Конкин ласково называл жену. Алла Львовна всегда находила правильные слова, чтобы утешить и поддержать мужа. В 1979 году на экраны вышла картина «Место встречи изменить нельзя», в которой Владимир воплотил следователя Володю Шарапова. Мало кто знает, что во врем съёмок за кадром рядом с ним постоянно была супруга. Конкин признавался, что без её участия не смог бы сыграть эту непростую роль. А в 1983 году семья Конкиных в полном составе снялась в картине «Отцы и дети». Роль нашлась даже для их любимого питомца, пёсика Стёпы.
Владимир и Алла были вместе и в радости, и в беде. Владимир Алексеевич вспоминает, как однажды они попали в автомобильную аварию и чудом остались живы. После этого случая он решил окрестить детей. Сам он, как и его супруга, были крещены в детстве. В 2009 году Конкин перенёс сложную операцию на сердце. Во время лечения и реабилитации с ним постоянно была жена. Актёр уверен: во многом, её заботами он остался жив. А через год врачи диагностировали у Аллы Львовны рак в последней стадии. Теперь уже Владимир ни на шаг не отходил от супруги. Он был с ней до самого конца, приносил цветы, читал вслух книги, ночевал возле её кровати в больничной палате.
«Алла всегда со мной. Она постоянно в моих мыслях. Я по-прежнему чувствую её помощь и поддержку», — признаётся Владимир Конкин.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
«Духовный подъём»
Раннее утро. В задумчивости иду по пустынной платформе метро и размышляю о своей жизни. Скоро у меня день рождения, и я подвожу итоги года, думаю, что же полезного мною сделано за прошедшие 12 для души. В церковь — хожу. Стараюсь не лениться, не плыть по течению, жить по заповедям Божиим и пребывать со всеми в мире. Казалось бы, делаю многое, а прогресса не вижу, не ощущаю духовного подъёма. Топчусь на одном месте.
Погружённый в невесёлые мысли, подхожу к эскалатору и замечаю, что ошибся, зашёл не туда, и мне нужен другой эскалатор, поднимающий наверх, а не этот, спускающийся из вестибюля метро на платформу. Но чтобы подойти к нужному эскалатору, нужно обогнуть достаточно длинное ограждение. «Подняться наверх здесь будет быстрее, чем обходить, — думаю я. — Метро здесь неглубокое, людей нет, за пару минут управлюсь».
И преодолевая чёрные ступеньки, начинаю взбираться наверх. Это оказывается не так просто, лента эскалатора ведь едет вниз! Поначалу у меня даже возникает ощущение, что я стою на одном месте. Тогда начинаю ускоряться и вскоре оказываюсь в вестибюле метро.
И тут меня осеняет — этот подъём и есть ответ на мой вопрос! В духовной жизни нет такого эскалатора, который бы быстренько вознёс к вершинам. Более того, трудности жизни тянут вниз, как эскалатор, по которому я только что взошёл наверх. Даже если ты идёшь, но идёшь медленно, то появляется ощущение топтания на месте. Поэтому так важно постоянно находиться в духовном движении, ускоряться и не давать душе лениться, только тогда будет результат!
Все выпуски программы Утро в прозе