Давным-давно мне в руки попала небольшая книга поэта Геннадия Русакова «Время птицы». Изданная «Советским писателем» в 1985-м году, она оказалась одной из последних поэтических книг, принадлежащих «старой эпохе» новейшей истории, хотя до распада империи оставалось еще целых шесть лет. Ваш ведущий был тогда очень молод, влюблён в девушку, которая впоследствии стала его женой, работал на производстве и казался себе вполне самостоятельным. В то время я без конца сочинял стихи и настойчиво искал среди современных поэтов – «своих». Тут-то мне и встретилось горькое и живописное русаковское слово. Кажется, целый год я проходил с его книжкой в кармане, сочинительство своё мало-помалу забросил, а преданным читателем Геннадия Русакова остался и по сегодня.
Когда высоких звёзд трепещущее пламя
касается меня, как бережный костёр,
я снова их зову родными именами
и кличками моих покинутых сестер.
У мира нет сирот, а только отчужденье.
Мы все одна семья и помним имена.
Нам верить и любить, и праздновать рожденье,
и ласковых детей укачивать до сна.
И я не одинок – я сын большого дома.
И где-то надо мной – а где, не угадать! –
опять меня зовут так тихо, так знакомо,
что дай мне, Боже, сил навзрыд не зарыдать.
Геннадий Русаков, из книги «Время птицы», 1985-й год.
Об отчужденной «отдельности» поэта, когда-то беспризорника, детдомовца и выпускника суворовского училища, благодарного ученика Арсения Тарковского и многолетнего переводчика-синхрониста, – писал каждый, взявшийся размышлять о поэзии Русакова. Однажды в его стихах родились отчаянные вопрошания Иова (написалась целая книга), позже непримиримость личной потери соединилась с радостью спасительного обретения (сложился другой сборник), но глубинной русаковской болевой драме, тянущейся из далека, – уйти было некуда.
Его старинная боль навсегда растворена в родовой крови, гул и толчки которой он бесконечно соотносит с глухим гудением огромной страны, – которая есть, как кажется, главная героиня его поэзии.
Как мне родину помнить, рязаням за руки цепляться,
мягкотелых коломен из их скорлупы вынимать,
уезжать-возвращаться, повторной любовью влюбляться,
в каждой встречной старухе угадывать ро́дную мать?
Как мне сурик не тратить на ветхозаветные доски,
не топтаться по жести и воздух не схватывать ртом?
Ах, душа колобродит, Шопена гундит на расчёске...
Но об этом – не летом, об этом когда-то потом.
Время ярости зреет и меряет вдоль километры.
Расшивает понтоны, по насыпям гравий трясет.
Из Хазарий приводит свои уголовные ветры
за семьсот расстояний, а может, уже за пятьсот.
Время жалости, Боже, разлуки, прощаний и вскрика,
мокрых щек и акаций, седого качанья осок!
Как мне родину помнить от мала ее до велика,
до смещения сердца, до слёз на отвальный песок?
…Прощаясь, я решил заглянуть в самые последние строки давней русаковской книжки, о которой говорил в начале программы. Господи, как они хороши!
«…Дорогие мои, мы так мало любили и мало сказали друг другу! / Это тихие мыши в полях шелухой шелестят. / И опять над землей треугольник, нацеленный к югу. / И по ниточке памяти птицы на ощупь летят».
«Всячески заботься о том, чтобы то, что мыслишь в уме своём, было бы угодно Богу»
Царедворец Арсений, воспитатель детей византийского императора Феодосия, в 394 году оставил государеву службу. Он поселился в египетской пустыне. Построил там себе небольшую келью. Жил уединённо, пребывая молитвенно с Богом. Каждый воскресный и праздничный день посещал церковь, а после службы возвращался к себе. Подвижники, обитавшие в пустыне, удивлялись добродетельной жизни Арсения. Однажды один инок спросил отшельника о том, что полезно для души? На это Арсений, позже прославленный Церковью в лике преподобных, ответил так:
«Всячески заботься о том, чтобы то, что мыслишь в уме своём, было бы угодно Богу».
Все выпуски программы Слова Святых
Праздник святого Георгия в Болгарии — день болгарской армии и овцеводства
День святого Георгия Победоносца — один из самых любимых церковных праздников в Болгарии. Отмечается праздник 6 мая и называется там «Гергьовден». Гергьовден в Болгарии — это также день армии, день храбрости, а кроме того, день всех, кто занят в сельском хозяйстве, и, конечно, праздник тех, кто носит имя Георгий. Именины 6 мая отмечают болгары, которых зовут Георги, Гергана, Ганка, Ганя, Ганчо.
Почитание святого Георгия пришло в Болгарию из Греции. Абсолютное большинство болгар знают житие великомученика Георгия, но при этом убеждено, что он их исконный святой. Такая убеждённость болгар связана с историей их страны. В 1880 году Болгария освободилась от турецкого ига. Болгарские патриоты во время борьбы за независимость часто вступали в бой со знамёнами, на которых был изображён святой Георгий. Поэтому день памяти святого указом князя Александра Баттенберга стал днем болгарской воинской славы и храбрости.
В 1946 году к власти в Болгарии пришли коммунисты, которые стали бороться с Православием. Среди прочего, они убрали из календаря день воинской славы и ввели вместо него день земледельца. Компартия пыталась стереть из народной памяти славные события конца 19 века и ту роль, которая сыграла Церковь в событиях освобождения страны от турецкого ига. Праздник воинской славы был возвращен в календарь в 1993 году по инициативе Церкви.
Георгьовден отмечается в Болгарии и местными мусульманами, которые чтут память святого Георгия. Например, в день памяти святого Георгия множество мусульман приезжают в селение Хаджимово, где в местном храме хранится чудотворная икона великомученика. В 19 веке от нее получил исцеление сын местного турка. Считается Георгьовден большим праздником и у цыган, которые называют этот день Ерделез. Празднование связано с цыганской легендой о том, что змей, убитый святым Георгием, поедал цыганское племя, и теперь великомученик почитается ими как освободитель.
День святого Георгия в Болгарии — это еще и праздник весны, в частности начала нового удоя скота. Традиционным блюдом Георгьовдена является запеченное мясо ягненка. Данное угощение болгары предпочитают вместе с большим количеством овощей и праздничным хлебом-караваем съедать во время праздничных пикников, которые традиционно проводят рядом с храмом или часовней.
На пикник болгары также обязательно приносят с собой свежее молоко из нового удоя, свежий сыр. Кроме того, к этому времени созревает клубника — лучший десерт для трапезы на свежем воздухе. На Георгьовден болгары украшают дома ветками деревьев со свежей листвой и цветами, которые приносят с пикников. Они служат радостным символом праздника святого Георгия.
Все выпуски программы Вселенная православия
Праздник святителя Виллиброрда в Люксембурге
В 2006 году в святцах Русской Православной Церкви появился новый святой. Вернее — святой древний, но официально его почитание в Русской Церкви началось в 2006 году. Святого зовут Виллиброрд, первый епископ Утрехта. Святой Виллиброрд жил на рубеже седьмого-восьмого веков и вошел в историю как апостол фризов. Фризами же сегодня принято именовать народ, живший на территории современных Голландии, Люксембурга и северной Германии. Со временем фризы смешались с прочими народностями, но во времена святого Виллиброрда были самостоятельны, сильны и придерживались язычества. Святому Виллиброрду удалось многих фризов привести ко Христу, а на их территории основать несколько монастырей. Наиболее крупной обителью стало аббатство в Эхтернахе, существующее до сих пор и расположенное теперь на территории государства Люксембург.
В Эхтернахе святой Виллиброрд провел последние годы своей жизни. Здесь же находится его гробница. Святой Виллиброрд почитается как исцелитель эпилепсии и паралича. В течение веков поклониться его гробнице в Эхтернахе съезжались люди, страдавшие от этих болезней. Католики празднуют память святого Виллиброрда 7 ноября, православные- 20-го. Но по древней традиции праздник святого Виллиброрда ежегодно проводится Эхтернахе в первый вторник после дня Святой Троицы по западному календарю. В этот день на территории аббатства проходит особая молитвенная танцевальная процессия.
Участники процессии двигаются через весь город особым танцующим шагом: ранее делалось три шага вперед, затем два назад, однако с 1947 года участники делают шаг вперед и влево, потом шаг вперед и вправо — символически изображая крест. Первое упоминание о процессии датировано 1497 годом. Происхождение этого оригинального обычая точно не установлено; но есть несколько версий.
Первая — что процессия — это наследие средневековых покаянных процессий, участники которых вели себя как больные тяжелыми болезнями, думая, что это поможет отогнать духовные и телесные болезни. Особая походка участников процессии это как бы подражание походке больных эпилепсией и частичным параличом, которые веками приезжали помолиться святому Виллиброрду. Возможно, также что процессия — это облегченное повторение поведения древних христианских паломников, которые через каждые три шага опускались на колени в знак покаяния перед Богом.
Пройдя по территории города и аббатства, участники процессии приходят на богослужение в честь святого Виллиброрда. Некоторые православные европейцы участвуют в шествии в честь Виллиброрда, но католического богослужения не посещают. Тем более, что теперь с разрешения католиков православные могут служить Литургию у гробницы Виллиброрда в день его памяти по нашему календарю — 20 ноября.
Все выпуски программы Вселенная православия