Чуть более двадцати лет тому назад у этого московского поэта, Аркадия Пахомова, вышла одна-единственная книга, – и называлась она по строчке его старинных стихов:
* * *
Любимая, в такие времена,
в такую … непогодь и замять,
не дай нам Бог кичиться и лукавить
и выяснять, чья большая вина –
твоя вина, или моя вина,
иль родины злопамятные вины
у нас в крови. Без слез и без запинок
забудь вражду, и да пошлет нам сына
глухая ночь в такие времена…
Аркадий Пахомов, 1970-е годы
В молодости Пахомов находился в кругу молодых поэтов, основавших первое вольное литературное объединение послевоенных времен: «СМОГ». Название расшифровывалось по-разному. Например, «Самое Молодое Общество Гениев». Но было и такое – «Смелость, Мысль, Образ, Глубина». Сохранилась трогательная фотография: четыре мальчика придвинулись головами друг к другу. Леонид Губанов, Владимир Алейников, Юрий Кублановский и Аркадий Пахомов. Они еще не знают, что спустя годы войдут в историю новейшей литературы, что им будут посвящать статьи в энциклопедиях, читать лекции и защищать дипломы.
Пахомов, дарование которого на московской читке смогистов высоко оценил приехавший из Питера молодой Иосиф Бродский, – известен сегодня гораздо меньше своих товарищей. Точнее, почти неизвестен. Это несправедливо, но так уж сложилось.
* * *
Осенним листьям следует кружить,
И расправлять морщинистое небо,
и завершив в пространстве виражи,
ложиться навзничь бережно и немо.
Затем им должно затвердить урок
о сущности продуктов эфемерных,
с осадками смешаться равномерно
и набираться силы тихо, мирно,
чтобы из них произошёл росток.
Так поступить пристало им судьбой,
однако же резонно их стремленье
откладывать прекрасное паренье
и продлевать, и пестовать мгновенья
ушедшей жизни, начатой весной.
Аркадий Пахомов, конец 1970-х
Пахомова не стало в мае прошлого года. Я немного знал его. Однажды он – притягательный человек «чеховско-островской» наружности – даже ночевал у меня: читал далеко за полночь своё и чужое, пел песни Шаляпина, рассказывал истории из жизни московской «подпольной» богемы шестидесятых-семидесятых. Это, кажется мне, было еще вчера. А на самом деле – двадцать лет тому назад. Утром, отрывая тяжелую голову от подушки, я слабо расслышал из другого угла комнаты нечто такое, чего эти стены никогда не слышали прежде. «…Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго…»
Песенка
Нынче ночью погасла верба,
нынче зябко в пустых аллеях.
Я смотрю на зеленое небо,
я лежу на твоих коленях.
Ты меня гладишь долго слишком,
ты мне кажешься много старше,
у тебя есть плюшевый мишка,
ты его гладишь точно так же.
Аркадий Пахомов, конец 1970-х
…Чистый, сильный, оригинальный поэт, – голос которого я всегда узнаю с первого же четверостишия. В стихах Аркадия Пахомова бьётся, дышит, волнуется живая человеческая душа – отчаянная, одинокая, и все-таки ждущая того, кто – как и мы сегодня – расслышит этот ее зов: строгий и нежный.
19 апреля. О значении первой типографии для Руси
Сегодня 19 апреля. В этот день в 1563 году в Москве начала работать типография первопечатника Ивана Фёдорова и Петра Мстиславца.
О значении этого события для книгопечатания на Руси, — священник Захарий Савельев.
«Всячески заботься о том, чтобы то, что мыслишь в уме своём, было бы угодно Богу»
Царедворец Арсений, воспитатель детей византийского императора Феодосия, в 394 году оставил государеву службу. Он поселился в египетской пустыне. Построил там себе небольшую келью. Жил уединённо, пребывая молитвенно с Богом. Каждый воскресный и праздничный день посещал церковь, а после службы возвращался к себе. Подвижники, обитавшие в пустыне, удивлялись добродетельной жизни Арсения. Однажды один инок спросил отшельника о том, что полезно для души? На это Арсений, позже прославленный Церковью в лике преподобных, ответил так:
«Всячески заботься о том, чтобы то, что мыслишь в уме своём, было бы угодно Богу».
Все выпуски программы Слова Святых
Праздник святого Георгия в Болгарии — день болгарской армии и овцеводства
День святого Георгия Победоносца — один из самых любимых церковных праздников в Болгарии. Отмечается праздник 6 мая и называется там «Гергьовден». Гергьовден в Болгарии — это также день армии, день храбрости, а кроме того, день всех, кто занят в сельском хозяйстве, и, конечно, праздник тех, кто носит имя Георгий. Именины 6 мая отмечают болгары, которых зовут Георги, Гергана, Ганка, Ганя, Ганчо.
Почитание святого Георгия пришло в Болгарию из Греции. Абсолютное большинство болгар знают житие великомученика Георгия, но при этом убеждено, что он их исконный святой. Такая убеждённость болгар связана с историей их страны. В 1880 году Болгария освободилась от турецкого ига. Болгарские патриоты во время борьбы за независимость часто вступали в бой со знамёнами, на которых был изображён святой Георгий. Поэтому день памяти святого указом князя Александра Баттенберга стал днем болгарской воинской славы и храбрости.
В 1946 году к власти в Болгарии пришли коммунисты, которые стали бороться с Православием. Среди прочего, они убрали из календаря день воинской славы и ввели вместо него день земледельца. Компартия пыталась стереть из народной памяти славные события конца 19 века и ту роль, которая сыграла Церковь в событиях освобождения страны от турецкого ига. Праздник воинской славы был возвращен в календарь в 1993 году по инициативе Церкви.
Георгьовден отмечается в Болгарии и местными мусульманами, которые чтут память святого Георгия. Например, в день памяти святого Георгия множество мусульман приезжают в селение Хаджимово, где в местном храме хранится чудотворная икона великомученика. В 19 веке от нее получил исцеление сын местного турка. Считается Георгьовден большим праздником и у цыган, которые называют этот день Ерделез. Празднование связано с цыганской легендой о том, что змей, убитый святым Георгием, поедал цыганское племя, и теперь великомученик почитается ими как освободитель.
День святого Георгия в Болгарии — это еще и праздник весны, в частности начала нового удоя скота. Традиционным блюдом Георгьовдена является запеченное мясо ягненка. Данное угощение болгары предпочитают вместе с большим количеством овощей и праздничным хлебом-караваем съедать во время праздничных пикников, которые традиционно проводят рядом с храмом или часовней.
На пикник болгары также обязательно приносят с собой свежее молоко из нового удоя, свежий сыр. Кроме того, к этому времени созревает клубника — лучший десерт для трапезы на свежем воздухе. На Георгьовден болгары украшают дома ветками деревьев со свежей листвой и цветами, которые приносят с пикников. Они служат радостным символом праздника святого Георгия.
Все выпуски программы Вселенная православия