Был я тут в гостях у моего близкого друга, и, кстати сказать, — кума (крёстного старшего сына). В какой-то момент мы отвлеклись от разговора: друг позвал в свою комнату.
Ещё с порога я рассмотрел на стене, неподалёку от красного угла — фотографию, которой не видел раньше: пожилое женское лицо, по-старинному завязанный у подбородка платок, ясные, добрые глаза. Кум перехватил мой взгляд и пояснил: «Это моя тётя Аня». Я переспросил: «та самая?» «Да, она».
...Издавна знаю, что был в судьбе моего друга — особо почитаемый человек, к которому всегда можно было прийти за советом в трудные минуты жизни: простая, деревенская женщина, молитвенница. Знаю, что и ныне, мой — далеко не молодой уже кум — изредка приезжает к ней на могилку, как он сам говорит, «за помощью». «Бывает не понимаю, как поступить, — поеду, постою, помолюсь о ней, и словно бы получаю ответ: делай так-то и так-то. Может, кому это покажется и самовнушением, только я верю, что она — рядом, не оставляет меня. И не я один так думаю, тётю Аню многие почитают».
Я вспоминаю о том разговоре, перелистывая чудесную книгу поэта и эссеиста Наталии Черных «Подвижницы. Святые женщины нашего времени». Вот она читает нам из своего предисловия к этому труду.
«Я старалась выбирать героинь рассказов так, чтобы показать общее в их житиях, и отличное. Чтобы виден был характер, но и проступали ли бы черты лика святой. И, наконец, чтобы сохранялось ощущение, что это — люди, которые жили когда-то рядом с нами...»
Художественно-публицистические очерки о женщинах-подвижницах Наталия Черных поначалу хотела назвать «Мироносицы двадцатого века», — и я жалею, что в процессе подготовки книги к печати, издательство не сохранило этого названия, отсылающего нас к евангельским событиям. Кстати, в предисловии к изданию, автор — с которой мы близки по поколению — вспоминает и о своём детстве в закрытом советском городке, — где рядом оказывались свои старицы-подвижницы.
Одна из таких старушек, семейная нянечка, читала ребёнку молитвы, а к другой — монахине, жившей недалеко от Сызрани — мама автора возила свою хворающую дочь-подростка... Воспоминаний у Наталии осталось не так уж и много, но без них — никуда, они благодарно поселились в ее душе — участливым, сердечным теплом.
Книга «Подвижницы. Святые женщины нашего времени» начинается с очерков о монахинях и мирянках, скончавшихся в первой половине двадцатого века, и продолжается рассказами о тех, кто дожил до конца столетия и начала нового века.
Священник Константин Кравцов пишет об этой книге, что при чтении возникает нечаянное чувство почти реальной встречи с каждой героиней повествования. И это действительно — так, ведь автор книги — ещё и профессиональный литератор, тонко чувствующий, как устроено вещество художественного письма, с его вниманием к самым обычным деталям живой жизни, пусть и ушедшей в предание.
«Стараюсь уйти от дежурных слов, лучше сосредоточиться и, с Божией помощью, увидеть моменты жизни земных ангелов. Перед тем, как начать рассказ, мысленно, порой и вслух, обращалась к той, о ком собиралась написать. И тогда как бы само собою приходило: валенки, варежки, пироги...»
И конечно, я испытываю особое чувство, вглядываясь в даты кончины некоторых героинь этой книги — 2000-й, 2003-й 2004-й годы...
Какое счастье, что такие женщины-подвижницы, такие проводники христианства были в нашем давнем и недавнем прошлом. Были — и у кого-то из нас.
Надежда — что есть они и сейчас, что где-то рядом с нами они продолжают, — как пишет Наталия Черных, — сохранять, растить и кормить нашу Церковь.
Борис Кустодиев. «Портрет Фёдора Ивановича Шаляпина»
— Спасибо вам за экскурсию, Маргарита Константиновна! Очень интересно и познавательно!
— Рада, что тебе понравилось, Ванечка. Жаль, что у нас было мало времени. Экспозиция в Русском музее весьма обширная, я рассказала лишь о некоторых картинах.
— Да, музей богатый! Я бывал здесь много раз, и не наскучило. В первый раз мама привела меня в Русский музей лет в семь. Я тогда, помню, увидел портрет Фёдора Шаляпина, и подумал, что это Гулливер в стране лилипутов — только что прочитал эту книгу.
— Ты про картину Борису Кустодиева говоришь?
— Да, про неё.
— Давай-ка тогда вернёмся взглянуть на неё, она в соседнем зале. Мне интересна твоя детская ассоциация. Надо же, Шаляпин — Гулливер!
— А разве не похоже? Вот, смотрите — герой картины изображён в полный рост, его фигура занимает весь холст. За спиной Шаляпина — панорама заснеженного города, ярмарочные шатры, торговые палатки. Люди что-то празднуют, наверное, масленицу — катаются на лошадях, играют на гармони.
— И при этом все фигурки в толпе по сравнению с главным героем микроскопические! Точно, как в книге Джонатана Свифта!
— Мама мне тогда рассказала, что это прославленный русский певец, который жил в конце девятнадцатого, начале двадцатого века. Дома она включала мне записи, я слушал удивительный Шаляпинский бас. Но картина эта до сих пор остаётся для меня загадкой. Почему Борис Кустодиев представил певца великаном?
— По законам перспективы удалённые объекты выглядят меньше, чем приближенные. А здесь художник преувеличил эту разницу, сыграл на контрасте. Думаю, так он подчеркнул масштаб личности Фёдора Ивановича.
— Как певца?
— Не только. Шаляпин и в самом деле обладал недюжинным талантом и смог его развить. Но ещё он был цельным человеком с милостивым сердцем, много занимался благотворительностью. Собственно, и к Борису Кустодиеву его привело желание помочь.
— Помочь?
— Да. Художник тяжело болел, перенёс несколько операций на позвоночнике, после которых передвигался на инвалидной коляске. Чтобы поддержать живописца, Шаляпин предложил ему поработать над декорациями в Мариинском театре — это было в 1919 году. Тогда же Кустодиев приступил к портрету певца. Закончил он картину в 1921-ом, уже будучи прикованным к постели.
— Как же он писал?
— Полулёжа. Полотно наклоняли с помощью специального устройства, и художник по частям наносил изображение. Фрагменты, как мозаика, сложились в произведение, которое можно назвать документальным. Здесь узнаваемы дочери Шаляпина в толпе на заднем плане, французский бульдог Ройка у ног артиста.
— Полулежа создать такой большой холст! Потрясающе!
— Я тебя ещё удивлю. Перед нами копия, и она уменьшенная — восемьдесят сантиметров на метр. А оригинал в высоту больше двух метров! Шаляпин забрал его с собой, когда эмигрировал из Советской России во Францию в 1922 году. И Кустодиев продублировал своё произведение.
— Сейчас оригинал где-то за границей?
— Нет, в России. В 1968 году дочь Шаляпина, Марина Фёдоровна, вернула картину Бориса Кустодиева на родину. Полотно хранится здесь, в Санкт-Петербурге, в доме-музее артиста.
— А давайте сходим туда завтра? Хочется сравнить два авторских варианта одной картины!
— И ещё раз прикоснуться к истории наших незаурядных соотечественников, певца и художника, Фёдора Шаляпина и Бориса Кустодиева. Обязательно сходим, Ваня!
Улыбка Мадонны. Татьяна Любомирская
«Улыбнется или нет? Да или нет?» — такими мыслями я терзалась, стоя в длинной очереди в пещерном храме Успения Божьей Матери в Гефсимании.
Мы с коллегой были в паломничестве по Святой Земле, и нынешней точкой нашего путешествия была Гробница Богородицы, где Ее пречистое тело пребывало три дня перед вознесением на небо.
Тот, кто бывал в этом храме, помнит узкие врата, пройти сквозь которые можно низко склонив голову, глухой пещерный свод и небольшую подземную церковь. Там, позади гроба Богородицы располагается каменный кивот с чудотворным образом Иерусалимской Божьей Матери. Этот образ ‒ списан с древней иконы, написанной по преданию святым Евангелистом Лукой. И в связи с этой иконой существует одно народное поверье.
— Знаете, паломники стали замечать, что кому-то Божья Матерь, как будто, улыбается, а на кого-то глядит очень строго, — неспешно рассказывала монахиня — экскурсовод, когда мы стояли в огромной очереди к святыне.
Толпа заволновалась. Несмотря на то, что священники осторожно относятся к разным знакам и приметам и большинство из них советуют не принимать всерьез, люди продолжают искать «голос Бога» во всём, что им думается или кажется.
Это происходит непроизвольно, как часть того мысленного диалога, что каждый из нас ведет со своей совестью. Вот и я, стоя в конце очереди, отчаянно вглядывалась в лик Богородицы. Мне очень хотелось увидеть Ее улыбку.
Удивительно, но в какой-то момент действительно показалось, что Божья Матерь улыбается мне. И не просто улыбается, а радостно смеется! Но когда, окрыленная этим видением, я сумела подойти ближе, то увидела на иконе очень серьезное и сосредоточенное лицо. Богородица пристально смотрела на меня, словно хотела спросить: «Что ты ищешь в моей улыбке? Ты хочешь верить, что у тебя какие-то особенные отношения с Богом? И ты права, у тебя действительно особенные отношения с Ним, также как у многодетных родителей свое особенное отношение к каждому ребенку. Ты веришь, что мою улыбку могут увидеть только хорошие люди, и ты хочешь считать себя хорошей. Но ведь твоя жизнь и твои поступки далеко не совершенны, и ты это знаешь. Так что не ищи внешних подтверждений своей, так называемой, "праведности". Я буду улыбаться тебе, как буду улыбаться всем, кто приходит к моему Образу с верой и горячей молитвой. Эту улыбку не обязательно искать на иконе. Ты увидишь ее в своей душе, если совесть твоя чиста, мысли светлые, а сердце наполнено любовью к Богу и людям».
Я прижалась к иконе лбом и молилась о заступничестве Богородицы на моем жизненном пути. А когда этот путь оборвется и начнется другая, неземная жизнь, как было бы прекрасно, если бы при встрече с Божьей Матерью я могла радостно, не пряча глаза и не отворачиваясь от стыда, улыбнуться Ей как самому лучшему другу!
И увидеть ответную улыбку.
Автор: Татьяна Любомирская
Все выпуски программы Частное мнение
28 марта. О почитании родителей
В 6-й главе Книги Притчей Соломоновых есть слова: «Храни заповедь отца твоего и не отвергай наставления матери твоей».
О почитании родителей, — священник Иоанн Мазурчук.