Недавно, при разборе переполненной домашней библиотеки, мне встретилась скромная книжица: повесть «Басманная больница». На обложке — ветка дерева, в которой запутался обрывок марли, обагренный кровью. На концах ветви проглядывают зеленеющие листья.
Это была пронзительная, автобиографическая проза историка и археолога Георгия Федорова о своём пребывании в легендарной Басманной клинике — во времена ранней послесталинской «оттепели», то есть в середине 1950-х годов.
Вослед Чехову: повествование о больничной палате — как срезе общества.
Я смутно помнил, что во времена моей молодости, когда я прочитал «Басманную больницу» впервые, что-то в этой повести необыкновенно поразило меня (книжка вышла в 1989-м, тогда-то и попала мне в руки).
Начал перечитывать и нашел: лежа в одной больнице, автор вспоминает другую, когда ещё совсем молодой, закованный с ног до головы в гипс (после неудачного прыжка с вышки в реку) — он махнул на себя рукой и постепенно начал терять волю к жизни. И процесс его восстановления после травмы словно бы остановился.
Тогда-то и начала приходить к нему по ночам — такая же юная, как и он — медицинская сестра... Никакой близости между ними, конечно, и быть не могло, просто ей, пожалевшей парня, захотелось как-то его подбодрить, — и ничего другого, как несколько раз полежать с ним рядом, тихонечко приобняв его загипсованную шею, эта простодушная Маруся придумать не сумела...
И юноша, обругавший поначалу свою спасительницу, снова захотел жить.
«...Маруся, Марусенька, лебедушка белая, я никогда не забуду тебя...
Может быть, именно то святое право на жалость, на милосердие, на доброту, которыми ты одарила меня тогда в изоляторе десятого корпуса Боткинской больницы, и помогли мне в страшные годы сохранить человеческое лицо...
Мы встретились после больницы, подружились. А когда началась война, ты пошла добровольцем на фронт и была убита фашистами...
Так и не знаю, где, когда, как, даже на каком фронте погибла ты.
Художник, умирая, оставляет людям свои картины, поэт — стихи, ученый — свои труды, композитор — музыку, строитель — здания, мосты, дороги, машины.
А ты оставила людям свою жалость, свое милосердие, свою доброту...»
Отрывок из прозы Георгия Фёдорова нам читал Владимир Спектор.
Готовя программу, я вспомнил и о своей, как мне хочется теперь думать, встрече с ангелом в человеческом обличии. Мне было семь-восемь лет, и в подмосковном детском санатории, где меня лечили от аллергии, я неожиданно стал мучиться по ночам — от диких болей в ногах, не мог спать, стонал, и очень боялся, что потеряю способность передвигаться.
И тогда на край моей койки садился мальчик-сосед, имя которого я позабыл. Он брал меня за руку и приговаривал: «Ты, Паша, не бойся. Это пройдёт. Ты — спи. А я посижу чуток, и расскажу тебе что-нибудь».
И он начинал пересказывать какую-нибудь забавную книжку, а я успокаивался и задрёмывал. Где он теперь, тот добрый мальчик, который жалел меня?
...С вами был Павел Крючков, и давайте послушаем ещё немного из повести Георгия Борисовича Фёдорова «Басманная больница», — прозы, которая писалась им с лета 1955-го по весну 1987-го года:
«...В пионерском отряде, а потом в комсомольской ячейке меня учили, что жалость — это мещанское чувство, постыдное для того, кто жалеет, и особенно для тех, кого жалеют. И я верил в это. Я не знал тогда, что жалость, сострадание — самое великое чувство, которое вложил в нас Всевышний, и тот, кто полон этим чувством, более всего приближен к Его престолу. Недаром на Руси слова любить и жалеть почти синонимы и очень часто стоят рядом».
Икона Божией Матери «Спорительница хлебов»
Образ «Спорительница хлебов» появился в иконографии Пресвятой Богородицы в конце девятнадцатого века. Название иконы означает, что Царица Небесная — неизменная помощница людям в урожайности хлебных посевов. Образ был написан по благословению старца Оптиной пустыни, преподобного Амвросия. В 1889 году в России случился неурожай, и старец понимал, что может начаться голод. Чтобы воодушевить людей на молитву об избавлении от беды, он задумал создать икону Божией Матери соответствующего содержания.
Написание образа Амвросий Оптинский поручил иеромонаху Даниилу Болотову, родному брату игуменьи Шамординского монастыря, матушки Софии. Икона «Спорительница хлебов» была заказана специально для этой обители. Преподобный покровительствовал сёстрам и хотел, чтобы монастырь стал центром молитвы об избавлении от голода.
Иеромонах Даниил выполнил заказ старца Амвросия. Болотов был выпускником Академии художеств, и образ написал в привычном для себя академическом стиле. Иконописец изобразил Небесную Заступницу сидящей на облаках. Её руки распростёрты навстречу молящимся. В нижней части иконы видны бескрайние колосящиеся поля со снопами.
Новую реликвию доставили в Шамордино осенью 1890 года — такого же неурожайного, как и предыдущий. Жители близлежащих сёл и деревень потянулись в обитель, чтобы попросить Спорительницу хлебов о помощи. И Богородица откликнулась. Летом 1891 года поля в окрестностях Шамордино порадовали крестьян хорошим урожаем вопреки сильной засухе.
Слава об иконе «Спорительница хлебов» распространилась по всей России. Началось повсеместное народное почитание святыни. Во многих храмах и монастырях появились списки чудотворного образа.
После революции 1917 года икона, написанная иеромонахом Даниилом, бесследно исчезла. Но в 2023 году, в праздник Рождества Христова, в Оптиной Пустыни появился список «Спорительницы хлебов», созданный при жизни преподобного Амвросия. Это произошло благодаря прихожанам монастыря. Они увидели объявление о продаже реликвии из частной коллекции, выкупили её и передали в обитель. Случившееся можно назвать ещё одним свидетельством милости Пресвятой Богородицы.
Все выпуски программы Небесная Заступница
«Путь к священству». Протоиерей Алексей Митюшин
У нас в гостях был настоятель московского храма Живоначальной Троицы в Косино протоиерей Алексей Митюшин.
Наш гость рассказал о том, почему он с детства хотел стать священником, как эта мечта стала реальностью, и что для него самое трудное и самое радостное в служении Богу и людям.
«Поэзия и поэтические переводы». Олег Скляров, Владимир Макаров
У нас в гостях были доктор филологических наук, профессор кафедры славянской филологии Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета Олег Скляров и кандидат филологических наук, доцент Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета, сопредседатель Шекспировской комиссии Российской академии наук Владимир Макаров.
Мы говорили о значении поэзии и поэтических переводов произведений классиков для современных людей, а также о том, как поэзия связана с духовным развитием человека.