Последние гонения языческих правителей на христиан в Римской империи пришлись на рубеж третьего-четвертого веков. Тогда у власти был император Максимиан, отличавшийся необузданным нравом. Он считал, что для порядка и спокойствия в обществе необходимо поддерживать язычество. За отказ от поклонения идолам любой человек обрекался на казнь.
Одна из римских провинций у побережья Черного моря называлась тогда Понтийская область. Там находился город Аласия, а в нем служил молодой воин Феодор, не скрывавший своей христианской веры. Его прозвание было Тирон, то есть, новобранец.
В ту пору солдаты были обязаны приносить жертвы римским божествам. Император желал, чтобы и его самого народ почитал, как бога. Воинов это касалось в первую очередь. Ведь армия была опорой императорской власти. Жертвоприношение считалось не столько религиозным действом, сколько доказательством верности правителю.
Когда Феодора стали принуждать к принесению жертвы идолам, он решительно отказался. Это было равносильно подписанию собственного смертного приговора. Но безуспешны были уговоры товарищей и даже начальника.
Начальник:
Что за глупое упрямство, Феодор? Ты прекрасно знаешь, что никто в здравом уме не верит в эти статуи. Но почитая их, мы чтим кесаря, да живет он вечно. Ты что, хочешь прослыть предателем?
Феодор:
Я верен императору и от своего долга не отступлюсь. Но только Бог вечен, и Его заповедь гласит: не сотвори себе кумира, не поклоняйся им и не служи им. Вот что я не желаю и не смею предать.
Начальник:
Молчи, глупец! Как ты дошел до того, чтобы отдать жизнь ради детской сказки?
Феодор:
Воин отдает жизнь за правителя, мой же правитель и Отец мой – Бог. Неужели отступлюсь от Него из страха перед людьми?
Начальник:
Слова безумца! Впрочем, я дам тебе шанс. Иди, подумай еще несколько дней. Но если не образумишься, пеняй на себя.
Эти дни Феодор усердно молился и по истечении срока вновь твердо заявил об отказе поклониться идолам. После этого его арестовали, обвинили в поджоге языческого храма и бросили в темницу.
Прошло немало дней, прежде чем двери тюрьмы вновь открылись. Стражники почти не сомневались, что заключенный давно умер от голода. Но к их удивлению юноша был жив и продолжал исповедовать веру в Христа. Более того, узник рассказывал, что во время молитвы ему явился сам Сын Божий и укреплял его.
Тогда стражники принялись издеваться над Феодором, бить его и всякими пытками принуждать к отречению. Юноша остался непреклонен. После этого его, как злостного мятежника, приговорили к мучительной смерти. Феодор сам взошел на костер, и с молитвой предал душу Богу, которому остался верен. Это случилось около 305 года.
Удивительно, но здесь история не заканчивается. Через 50 лет после мученической кончины Тирона следующий жестокий император Юлиан, прозванный Отступник, решил надругаться над ненавистными христианами. С началом Великого поста он приказал тайно окропить все продукты на рынке в Константинополе кровью идольских жертв. В ту же ночь архиепископу Евдоксию во сне явился юный воин, Феодор.
Феодор:
Скажи людям, чтобы не покупали еду на рынке и даже не прикасались к ней. Император собирается против вашей воли сделать вас мерзостью и посмешищем всей страны. Солдаты ходят по торговым площадям и разбрызгивают повсюду жертвенную кровь. Если хотите сохранить тело и душу в чистоте, употребляйте в пищу лишь то, что имеете дома. Варите пшеницу и ешьте с медом, чтобы поддерживать силы. Да пребудет с вами Господь.
Так и поступили константинопольские христиане, предупрежденные архиепископом. В память об этом чуде по сей день в первую неделю Великого поста в православных храмах освящается кушанье из вареной пшеницы с медом – коливо. А Феодор Тирон, некогда простой новобранец в своем полку, стал почитаемым святым и украшением воинства Христова. Недаром, по словам Апостола Павла, «Не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на ум человеку, что приготовил Бог любящим Его».
Тишина. Наталия Лангаммер
Вы когда-нибудь слушали тишину? — спросил нас режиссер в театральной студии, где я занималась в детстве. Мне было лет десять.
И мы решили послушать эту самую тишину. Замерли на минуту.
Вечер. Школа. Звуки уставших шагов учителей, которые задержались после уроков. Звук швабры, моющей пол. То ли звон, то ли шипение потолочных светильников. И тишина. Просто тишина.
Недавно слушала аудиобеседы владыки Антония Сурожского с прихожанами. Он рассказывал, что просит не беспокоить друг друга в храме, когда кто-то молчит, пребывает в тишине. Это очень важный момент. Момент погружения в себя, раздумий, молитвы. В конце лекции он предложил: «Давайте помолчим». И я вместе с владыкой и его паствой замолчала.
В детстве слушать тишину было любопытно. А сейчас?
Сейчас, в зрелом возрасте это, как глоток воды, как покой, как выдох усталости, как сладость.
Сейчас, когда я верующий человек, в тишине я слышу не звуки мира, я слушаю, я хочу услышать Бога. Я безмолвно молюсь. Кажется, мы оба молчим.
Как это нужно. Как это редко бывает. Просто остановиться и слушать тишину, а в ней — присутсивие Господа.
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
Игумения Таисия (Солопова) и её мать
«Мать моя вложила мне в сердце любовь к Богу и ближним, и всё то, что подобает христианину», — говорила игумения Таисия (Солопова) настоятельница Леушинского Иоанно-Предтеченского монастыря. Будущая монахиня, духовная дочь святого праведного Иоанна Кронштадтского, устроительница храмов и монастырей, родилась в богатой семье дворян — морского офицера Василия Васильевича Солопова и его жены Виктории Дмитриевны, принадлежавшей к роду Пушкиных.
Супруги жили в одном из своих имений близ города Боровичи Новгородской губернии. Долгое время они оставались бездетными. Виктория Дмитриевна горячо молилась Божьей Матери о том, чтобы Владычица даровала ей дитя. И чудо произошло — 16 октября 1842 года на свет появилась здоровая, крепкая девочка. Малышку назвали Марией и окрестили в честь преподобной Марии Константинопольской. Василий Васильевич по роду своей морской службы редко бывал дома. С матерью же маленькая Маша была неразлучна. «Бывало, сидит она у окна своей комнаты, шьёт и рассказывает события из Священной Истории. А я примощусь на скамеечке у её колен и слушаю», — вспоминала игумения Таисия. Виктория Дмитриевна баловала дочь, покупала ей гостинцы и игрушки. Но, стремясь развить в девочке любовь к милостыне, часто говорила ей: «Видишь, Машенька, какая ты богатая, счастливая, сколько у тебя разных лакомств. А у других-то, несчастных, и хлебца нет, — ты бы поделилась с ними, а они бы за тебя Богу помолились». Девочка впитывала эти материнские уроки милосердия и всегда с радостью делилась тем, что имела. У неё была особая копилка, которую мама регулярно пополняла серебряными пятачками. Когда они с Машей выходили на прогулку, то брали копилку с собой и раздавали деньги всем нищим, которых встречали по пути.
В 1852 году Маше исполнилось 10 лет, и родители отвезли дочь в Петербург, в Павловский институт благородных девиц, где ей предстояло провести 6 лет. Разлука с домом, особенно — с нежно любящей матерью, плохо сказалась на здоровье девочки. Маша слегла и несколько месяцев провела в лазарете. Там, в помещении институтской больницы, она пережила несколько удивительных духовных видений, после которых ощутила призвание посвятить свою жизнь Богу и стать монахиней.
За 6 лет учёбы это желание только окрепло. И вот — выпуск из института, возвращение домой. Прошло немного времени, и Виктория Дмитриевна стала говорить о том, что девушке пора устраивать свою жизнь — прежде всего, найти подходящего мужа. Мария поняла: разговор о монастыре будет для матери неожиданностью. Но всё же решила открыть ей свою душу. Однажды, когда Виктория Дмитриевна пригласила домой портниху, Мария как бы между прочим попросила не шить ей много платьев. В ответ на удивлённый взгляд матери Маша, прижав руки к груди, взволнованно сказала, что не в состоянии жить светской жизнью; что она давно и всей душой стремится в монастырь. Виктория Дмитриевна оказалась непреклонна. «Если не хочешь раньше времени меня уложить в гроб, не повторяй больше никогда таких слов», — отрезала она.
Много дней и ночей провела Маша в слезах и молитвах. Но вот однажды матушка неожиданно собралась и уехала, не сказав, куда. А когда вернулась, обняла дочь и благословила на монашеский постриг. Виктория Дмитриевна рассказала, что во сне увидела Божью Матерь. Владычица укоряла женщину за то, что та не хочет отпустить дочь в монастырь. Проснувшись, она приказала заложить лошадей и поехала в близлежащий Иверский монастырь — помолиться перед иконой Царицы Небесной. «Там я дала обещание не удерживать тебя более», — со слезами сказала Виктория Дмитриевна.
Мария несколько лет прожила послушницей в разных обителях. 10 мая 1879 года в Тихвинском монастыре она приняла монашеский постриг с именем Таисия. Всё это время она вела с матерью постоянную переписку. А после её кончины узнала от родных, что последние слова Виктории Дмитриевны были о дочери: «Маша — вечная за нас молитвенница, сама Царица Небесная избрала её Себе».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
«Люди как деревья»
Золотая осень. Субботним утром я иду по дорожке парка, усыпанной листвой, и любуюсь деревьями, «одетыми в багрянец и золото». Вот пронзительно красные рябины. Вот дубы со светло-коричневыми листьями. Вот жёлто-золотистые берёзки. А вот сверкают на солнце ярко-зелёные иголки соснЫ. Небольшой ветерок, слегка колыхающий кроны деревьев, создаёт приятный шум. Деревья словно разговаривают друг с другом и обращаются к проходящим мимо людям.
А людей этим утром немного. Вот улыбаясь идёт девушка. Её длинные волосы оттенка мёда и платины будто сливаются с золотой листвой берёз. Да и сама девушка стройна, как берёзка. Навстречу девушке идёт юноша с ярко-красными волосами. В наушниках у него играет музыка, и он покачивается ей в такт. Юноша похож на рябину, такой же рубиновый, и качается как это дерево, только рябинка от ветра, а он под звуки музыки. Немного поодаль вышагивает крепкий широкоплечий мужчина. Невольно я сравниваю его с массивной сосной, мимо которой он проходит. Мужчина излучает уверенность и надёжность, он такой же сильный, как это дерево.
Я подумал, что люди, как деревья, разных цветов и оттенков. Они не похожи друг на друга, но в целом образуют красоту и гармонию. Как же прекрасен этот мир, созданный Богом!
Все выпуски программы Утро в прозе