Помните знаменитый афоризм польского писателя Ежи Леца, что «у каждого века есть свое средневековье»? В этой фразе слово «средневековье» олицетворяет нечто ужасное, темное и зловещее, что заставляет память краснеть и чего следует по-настоящему стыдиться. Даже в обыденной нашей жизни нечто жестокое, отсталое или глупое мы часто называем средневековьем. Вот, предложил какой-то депутат запретить сторублевую купюру и тут же в прессе звучит: «безусловно, это какое-то Средневековье, как это еще назвать». Умертвили в датском зоопарке несчастного жирафа, и всё туда же: «казнь жирафа, это средневековье какое-то». Передает Президент список Иверской иконы Божьей Матери, который долгие годы хранился в Государственном историческом музее, Русской Православной Церкви, и вновь очередной блогер постит в своем ЖЖ: «Это уже какое-то средневековье».
Откуда же в нашем сознании устойчивое клише, что средние века – это период исключительного мракобесия? На мой взгляд термин «темное средневековье» – не просто литературный штамп, это целая традиция, смысл которой в том, чтобы как можно мрачнее представить историю Европы того периода, когда христианство и Церковь играли существенную роль. Поэтому стоит поподробнее разобраться в этом вопросе.
Впервые термин «темные века» применительно к данному периоду времени употребил знаменитый Петрарка, гуманист живший в XIV столетии. Век гуманистов был не только временем расцвета университетов, веком зарождения научной мысли, но и временем, когда было модно, по емкому выражению Лосева «объясняться в любви к Античности». А Античность, как известно, это культура Рима, философия Греции, искусство языческого пантеона и любование телесно-чувственной стороной жизни. В общем, все то, в содержание, а иногда и в сущность чего христианство внесло свои коррективы. Гуманисты были «по уши влюблены в Античность», поэтому, весьма нелестно оценивали перспективы христианской культуры, отдавая предпочтения Античности.
В XV веке итальянский гуманист и историк Флавио Бьондо придумывает уже само понятие «Средние века». Его гипотеза заключалась в следующем: когда-то было время блистательной Античности, подлинный рассвет искусств, эротический культ, воспевающий красоту человеческого тела и чувственные удовольствия, а затем пришло христианство, которое существенно изменило античные идеалы и упразднило пантеон. Поэтому период христианской истории – это бессмысленная эпоха, да что там эпоха, так, ни рыба, ни мясо, нечто среднее, одним словом – «средневековье». И вот ныне, мечтает Бьондо, время «глада и мора» проходит, наступает время возрождения античных идеалов, наступает Ренессанс. Таким образом, период между упадком века Античности и Возрождением его идеалов получил название «Средние века». Переводя с культуртрегерского на общедоступный, это слово означало впустую потраченное время, которое даже имени нормального недостойно. Мы сейчас совершенно это не чувствуем, но тогда, в XIV-XV веках, в самом наименовании «средние века» уже содержалась какая-то высокомерная брезгливость и антипатия.
А в XVII веке это трехчастное деление истории повсеместно распространяет по университетским аудиториям немецкий ученый Андреас Целлариус. Конечно, какое-то время научная среда негативно оценивала подобное охаивание веков, которые дали миру схоластику, ганзейский союз, первые университеты, первый парламент, рыцарский роман, готический стиль и печатный станок. Но, как часто и бывает, сопротивление было слабым, кличка прилипла, операция прошла успешно. В мировой культуре десять веков христианской истории, культуры, искусства и науки были дискредитированы и получили неблагозвучный литературный штамп.
Конечно же, в Средние века был и мор, и антисанитария, и разбойники на дорогах, и даже аутодафе. Но, во-первых, расцвет пресловутой Инквизиции и «охоты на ведьм» все-таки приходятся на Ранний период Нового времени. Во-вторых, по этой логике, изобретение электрического стула, газовой камеры, биологического и ядерного оружия – делает наше время гораздо темнее самых темных веков. А в-третьих, тоже самое ведь можно сказать и об Античности. Достаточно почитать «Историю уродства» Умберто Эко. Ни гуманизм, ни искусства не делают век лучше или кровь белее. У каждой эпохи есть как темные, так и золотые страницы. Поэтому у Средневековья эти страницы ничуть не хуже, чем у предыдущих или последующих веков. Достаточно вспомнить, что только за одно столетие, с XII по XIII века, было сделано столько открытий в медицине, географии и точных науках, сколько не было сделано за предыдущие 1000 лет. Были изобретены очки, компас и астролябия, механические часы и артезианская скважина, появляется готический стиль, происходят революции в судостроении и средствах производства. В это же время экспедиция Джованни Карпини в Каракорум, поддержанная Римским папой, расширяет карту мира до восточных пределов Евразии, а братья Вивальди предпринимают первую попытку исследовать Атлантический океан. Также впервые изучаются африканские государства, находящиеся за пустыней Сахара, происходят путешествия знаменитого Марко Поло, а францисканский монах-путешественик Гийом де Рубрук открывает Центральную Азию. В результате экспедиций Европа впервые узнает о шелке и порохе. Я уже не говорю о появлении рыцарского романа, схоластики и «бритвы Оккама», как важнейших литературных, философских и методологических явлениях. И это только за один век! Так что «темным» средневековье были едва ли.
Почему мне показалось важным сегодня сказать об этом? Да потому что так сложилось, что сегодня на Западе, да и нередко в России, «средневековье» идет в тесной связке с христианством. Многие европейские политики, СМИ, либеральная часть общества, говоря о христианской истории Европы, в первую очередь вспоминают «темное средневековье», под которым непременно подразумевают крестовые походы, инквизицию и научную неразвитость. В Европе есть политические силы, которые пытаются через демонизацию Средних веков устранить Церковь из жизни общества, дискредитировать ее культурную значимость, свести ее исторический вклад к ужасам средневековья. Поэтому, говоря о роли христианства в истории Европы, мне кажется, важно помнить, что неприятные страницы есть у каждого века и производятся они, зачастую, людьми совершенно чуждыми христианских принципов. А во-вторых, если честно и непредвзято посмотреть на средневековую культуру, науку и искусство, в целом на все прекрасное, ценное и новое, что породила европейская цивилизация, то не трудно заметить, что источником этого вдохновения было именно христианство, творческий порыв которого зиждится на вечных словах Христа: «Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный» (Мф. 5:48). Этот закон действовал и в Средние века, актуален он и сегодня.
Борис Кустодиев. «Портрет Фёдора Ивановича Шаляпина»
— Спасибо вам за экскурсию, Маргарита Константиновна! Очень интересно и познавательно!
— Рада, что тебе понравилось, Ванечка. Жаль, что у нас было мало времени. Экспозиция в Русском музее весьма обширная, я рассказала лишь о некоторых картинах.
— Да, музей богатый! Я бывал здесь много раз, и не наскучило. В первый раз мама привела меня в Русский музей лет в семь. Я тогда, помню, увидел портрет Фёдора Шаляпина, и подумал, что это Гулливер в стране лилипутов — только что прочитал эту книгу.
— Ты про картину Борису Кустодиева говоришь?
— Да, про неё.
— Давай-ка тогда вернёмся взглянуть на неё, она в соседнем зале. Мне интересна твоя детская ассоциация. Надо же, Шаляпин — Гулливер!
— А разве не похоже? Вот, смотрите — герой картины изображён в полный рост, его фигура занимает весь холст. За спиной Шаляпина — панорама заснеженного города, ярмарочные шатры, торговые палатки. Люди что-то празднуют, наверное, масленицу — катаются на лошадях, играют на гармони.
— И при этом все фигурки в толпе по сравнению с главным героем микроскопические! Точно, как в книге Джонатана Свифта!
— Мама мне тогда рассказала, что это прославленный русский певец, который жил в конце девятнадцатого, начале двадцатого века. Дома она включала мне записи, я слушал удивительный Шаляпинский бас. Но картина эта до сих пор остаётся для меня загадкой. Почему Борис Кустодиев представил певца великаном?
— По законам перспективы удалённые объекты выглядят меньше, чем приближенные. А здесь художник преувеличил эту разницу, сыграл на контрасте. Думаю, так он подчеркнул масштаб личности Фёдора Ивановича.
— Как певца?
— Не только. Шаляпин и в самом деле обладал недюжинным талантом и смог его развить. Но ещё он был цельным человеком с милостивым сердцем, много занимался благотворительностью. Собственно, и к Борису Кустодиеву его привело желание помочь.
— Помочь?
— Да. Художник тяжело болел, перенёс несколько операций на позвоночнике, после которых передвигался на инвалидной коляске. Чтобы поддержать живописца, Шаляпин предложил ему поработать над декорациями в Мариинском театре — это было в 1919 году. Тогда же Кустодиев приступил к портрету певца. Закончил он картину в 1921-ом, уже будучи прикованным к постели.
— Как же он писал?
— Полулёжа. Полотно наклоняли с помощью специального устройства, и художник по частям наносил изображение. Фрагменты, как мозаика, сложились в произведение, которое можно назвать документальным. Здесь узнаваемы дочери Шаляпина в толпе на заднем плане, французский бульдог Ройка у ног артиста.
— Полулежа создать такой большой холст! Потрясающе!
— Я тебя ещё удивлю. Перед нами копия, и она уменьшенная — восемьдесят сантиметров на метр. А оригинал в высоту больше двух метров! Шаляпин забрал его с собой, когда эмигрировал из Советской России во Францию в 1922 году. И Кустодиев продублировал своё произведение.
— Сейчас оригинал где-то за границей?
— Нет, в России. В 1968 году дочь Шаляпина, Марина Фёдоровна, вернула картину Бориса Кустодиева на родину. Полотно хранится здесь, в Санкт-Петербурге, в доме-музее артиста.
— А давайте сходим туда завтра? Хочется сравнить два авторских варианта одной картины!
— И ещё раз прикоснуться к истории наших незаурядных соотечественников, певца и художника, Фёдора Шаляпина и Бориса Кустодиева. Обязательно сходим, Ваня!
Улыбка Мадонны. Татьяна Любомирская
«Улыбнется или нет? Да или нет?» — такими мыслями я терзалась, стоя в длинной очереди в пещерном храме Успения Божьей Матери в Гефсимании.
Мы с коллегой были в паломничестве по Святой Земле, и нынешней точкой нашего путешествия была Гробница Богородицы, где Ее пречистое тело пребывало три дня перед вознесением на небо.
Тот, кто бывал в этом храме, помнит узкие врата, пройти сквозь которые можно низко склонив голову, глухой пещерный свод и небольшую подземную церковь. Там, позади гроба Богородицы располагается каменный кивот с чудотворным образом Иерусалимской Божьей Матери. Этот образ ‒ списан с древней иконы, написанной по преданию святым Евангелистом Лукой. И в связи с этой иконой существует одно народное поверье.
— Знаете, паломники стали замечать, что кому-то Божья Матерь, как будто, улыбается, а на кого-то глядит очень строго, — неспешно рассказывала монахиня — экскурсовод, когда мы стояли в огромной очереди к святыне.
Толпа заволновалась. Несмотря на то, что священники осторожно относятся к разным знакам и приметам и большинство из них советуют не принимать всерьез, люди продолжают искать «голос Бога» во всём, что им думается или кажется.
Это происходит непроизвольно, как часть того мысленного диалога, что каждый из нас ведет со своей совестью. Вот и я, стоя в конце очереди, отчаянно вглядывалась в лик Богородицы. Мне очень хотелось увидеть Ее улыбку.
Удивительно, но в какой-то момент действительно показалось, что Божья Матерь улыбается мне. И не просто улыбается, а радостно смеется! Но когда, окрыленная этим видением, я сумела подойти ближе, то увидела на иконе очень серьезное и сосредоточенное лицо. Богородица пристально смотрела на меня, словно хотела спросить: «Что ты ищешь в моей улыбке? Ты хочешь верить, что у тебя какие-то особенные отношения с Богом? И ты права, у тебя действительно особенные отношения с Ним, также как у многодетных родителей свое особенное отношение к каждому ребенку. Ты веришь, что мою улыбку могут увидеть только хорошие люди, и ты хочешь считать себя хорошей. Но ведь твоя жизнь и твои поступки далеко не совершенны, и ты это знаешь. Так что не ищи внешних подтверждений своей, так называемой, "праведности". Я буду улыбаться тебе, как буду улыбаться всем, кто приходит к моему Образу с верой и горячей молитвой. Эту улыбку не обязательно искать на иконе. Ты увидишь ее в своей душе, если совесть твоя чиста, мысли светлые, а сердце наполнено любовью к Богу и людям».
Я прижалась к иконе лбом и молилась о заступничестве Богородицы на моем жизненном пути. А когда этот путь оборвется и начнется другая, неземная жизнь, как было бы прекрасно, если бы при встрече с Божьей Матерью я могла радостно, не пряча глаза и не отворачиваясь от стыда, улыбнуться Ей как самому лучшему другу!
И увидеть ответную улыбку.
Автор: Татьяна Любомирская
Все выпуски программы Частное мнение
28 марта. О почитании родителей
В 6-й главе Книги Притчей Соломоновых есть слова: «Храни заповедь отца твоего и не отвергай наставления матери твоей».
О почитании родителей, — священник Иоанн Мазурчук.