Меняются у нас в России эпохи и то, что называется «общественными формациями», меняются приметы времени, но одна российская примета остается знакомой людям разных поколений. Это – очередь, неизменная спутница наших присутственных мест. Анна Ахматова вспоминала, что Мандельштам называл очередь «советской разновидностью медленного танца».
Очередь в поликлинике, в паспортном столе, в жэке, в кассе, в отделе соцзащиты... Долгое томительное ожидание, общая нервозность – у кого-то сдают нервы, кто-то начинает громко выяснять отношения на предмет «вас тут не стояло». И те самые ближние, которых тебе заповедано любить, которых так легко и приятно любить - в мечтах, на расстоянии, становятся вдруг для тебя какими-то чудовищами, созданными словно нарочно, чтобы тебя мучить. Ну вот как тут не потерять любовь к человечеству, как не вспомнить знаменитые пессимистические слова атеиста Сартра: «Другие – это ад?»
Я живу на свете относительно давно, и впервые стал принимать участие в неизбежном стоянии в очередях в те времена, когда, кроме собственно стояния и ожидания, развлечься было нечем: читать – немыслимо, а раковин-наушников с музыкой еще не изобрели… И однажды я испугался – себя самого, того тоскливого раздражения и ненависти к окружающим в очереди, которое вскипало у меня внутри мутной пеной. Я остро почувствовал, что так нельзя. Неправильно. Я понял: надо как-то бороться – не с очередью, а вот с этим состоянием внутри себя. Я повторял про себя: «Они не виноваты. Они не виноваты»… Не виноваты – в чем? Я не знал. Но повторял эти слова снова и снова. А однажды мне на помощь пришел ангел по имени «Воображение». Я же все-таки поэт, сочинитель историй – и я стал приглядываться к людям в очереди, рассматривать их лица, позы, одежду, прислушиваться к тому, что они говорят или как молчат. И стал сочинять про себя, что вот эта ворчливая старушка – попросту фея, но однажды за неудачное волшебство ее сослали из королевства фей сюда, к нам, в очередь, отчего характер ее, конечно, испортился, но колдовать-то она не разучилась и по вечерам, вернувшись домой, она выращивает из маленького зернышка волшебный тюльпан, в котором живет Дюймовочка – просто чтоб скоротать оставшиеся триста лет своей ссылки. А этот краснолицый мужчина, который так долго сидит в кабинете – немногословный и мужественный летчик полярной авиации, он сейчас решит все свои дела, покинет чуждый ему город и снова вернется в Арктику, чтобы лететь сквозь пургу, спасать попавших в беду полярников, дрейфующих на льдине, и бороться с браконьерами, уничтожающими белых медведей. А женщина бальзаковского возраста так желчна, потому что очень несчастна, ведь двадцать лет назад ее покинул возлюбленный, пропал без вести – и она все еще хранит ему верность, каждый вечер горько оплакивает свою судьбу, но именно сегодня вечером получит от него письмо, где он скажет, что жив и здоров, что всегда любил и любит ее, а исчез надолго, потому что строил для них прекрасный дом на берегу моря, и теперь они вместе туда уедут и не расстанутся больше никогда…
Помню, я так увлекся, так живо все это рассказывал самому себе, что чуть не пропустил свою собственную очередь. Смешно, конечно – фантазия! Но все эти люди в очереди больше не казались мне враждебными и чужими.
И сейчас мне приходится бывать в очереди. Но я больше не придумываю историй – я просто смотрю на лица людей и молюсь о них и о себе, о всех нас, как уж умею, кратко, самыми простыми словами. И знаю, что это правильно. Правда, сейчас люди в очереди отгорожены друг от друга мерцанием многочисленных гаджетов, айпадов и айфонов, но я верю, что милость Божия, живая, теплая, в ответ на мою молитву пробивается к ним и через это электронное мерцание.
«Донорство крови и костного мозга». Алена Фирсова, Наталья Быстрова, священник Дмитрий Гуров
У нас в гостях были ведущий специалист Национального медицинского исследовательского центра гематологии Алена Фирсова, звонарь московского храма Спаса Нерукотворного на Сетуни Наталья Быстрова и руководитель информационного отдела Тульской духовной семинарии священник Дмитрий Гуров.
Наши гости рассказали, какие виды донорства бывают, как можно стать донором, а также какие опасения и вопросы могут возникать у желающих сдать кровь — и как на них можно ответить.
Храм в честь святых царственных Страстотерпцев в Сарове
Семья Святых Царственных Страстотерпцев на многие века стала для русской истории, для каждого человека, живущего на нашей земле, примером веры, любви, верности и служения. Каждый храм, построенный в их честь, в воспоминание их подвига, несет в себе эту высоту и святость. Все, кто приобщаются к их памяти, незримо вступают под их покров и защиту. Храм, созданный в Сарове, стал для города, где куется ядерный щит России, местом соединения в одну большую русскую семью всех самых лучших и сокровенных наших надежд и чаяний. Он стал семейным для многих жителей города Сарова, и для всех тех людей, кто захочет мысленно войти под его своды, созданные с большой любовью к семье последнего российского императора Государя Николая II. Здесь делается так много, чтобы последующие поколения, наши дети, обрели сильную веру, идеалы чистоты и милосердия, выросли настоящими православными тружениками на ниве созидания будущего нашего Отечества.
Купятицкая икона Божией Матери
Купятицкая икона Божией Матери представляет собой равноконечный медный крест двенадцать на двенадцать сантиметров. На одной его стороне изображена Пречистая Дева с Младенцем на руках, на другой — Распятый Христос. Так неизвестный автор произведения подчеркнул причастность Богородицы к Крестному подвигу Спасителя. Округлые концы Распятия украшены медальонами с изображением ангелов.
Необычная реликвия была явлена в двенадцатом веке в белорусском селе Купятичи. Оно находится в Брестской области, в десяти километрах от города Пинска. Согласно преданию, образ обрела в лесной чаще крестьянская девочка Анна. Икона, укреплённая на дереве среди ветвей, источала яркое сияние. Отроковица принесла находку домой и спрятала в сундук. Но утром креста на месте не оказалось! Девочка вновь нашла его в лесу, на том же самом дереве. Возвращение образа повторилось трижды. Анна рассказала о происшествии взрослым, и жители Купятич построили на месте явления церковь, посвящённую Божией Матери.
Этот храм сгорел во время монголо-татарского нашествия в середине тринадцатого века. Купятицкая икона уцелела в огне. Её нашел на пепелище в конце пятнадцатого столетия странник-богомолец по имени Иоаким. Образ крестным ходом перенесли в церковь, построенную на новом месте. Для святыни изготовили позолоченную оправу из серебра.
В семнадцатом веке при храме в Купятичах был основан православный монастырь. В 1655 году в обители произошёл конфликт между православными и сторонниками объединения с католиками. Несколько монахов переселились в Киев и перенесли с собой Купятицкую икону Божией Матери. Они записали историю явления чудотворного образа и издали её в типографии Киево-Печерской лавры. Образ Пресвятой Богородицы, найденный в двенадцатом веке в белорусском лесу, стал широко почитаем. Про этот медный крест говорили, что он мал размером, но велик чудесами.
До двадцатого века Купятицкая икона пребывала в Киевском соборе Святой Софии. После революции 1917 года реликвия была утрачена. В селе Купятичи сохранилась деревянная копия древней реликвии, изготовленная в семнадцатом столетии. Как и первообраз, этот список Купятицкой иконы Божией Матери почитается чудотворным. Помолиться перед ним в маленькое белорусское село ежегодно приезжают тысячи паломников.
Все выпуски программы Небесная Заступница