Поделиться
Если бы Федор Михайлович Достоевский дожил до наших дней, он наверняка по достоинству оценил бы такое важное изобретение человечества, как диктофон. Ходил бы с ним повсюду, записывал, о чем люди говорят. Существует ведь предположение, что знаменитый диалог Раскольникова и Мармеладова классик действительно подслушал в какой-то петербургской рюмочной!
Но Достоевский – он и без диктофона - Достоевский. А вот современному тележурналисту и по совместительству писателю Антону Понизовскому звукозаписывающий гаджет помог написать роман «Обращение в слух», который кое-кто называет «главной книгой двадцать первого века» и который уже внесен в список литературной премии «Большая книга».
Кстати, и о Достоевском я заговорила не просто так. Именно вокруг его восприятия такого загадочного понятия как «русская душа» и вращается сюжет произведения. Четверо в номере фешенебельного швейцарского отеля: Федор, студент, специалист – ну конечно же, по творчеству своего знаменитого тезки Федора Михайловича!; юная сноубордистка Лёля с татуировкой на шее, семейная пара Белявских - Дмитрий и Анна, курортники из высшего московского общества. Произошло извержение вулкана, и все авиарейсы отменили на неопределенное время, которое нужно как-то скоротать. И вот между четверкой возникает спор, касающийся предметов, от Швейцарии весьма далеких: что значит «быть русским» и какая судьба ждет, в конце концов, Россию?
Яростная полемика в романе Антона Понизовского «Обращение в слух» возникла не на пустом месте: Федор дал послушать гостям диктофонные записи рассказов обычных людей, - что называется, «с улицы», сделанные им по заданию своего научного руководителя. Их мы читаем, а точнее, я бы даже сказала – слышим – от первого лица. Говорят, автор лично записывал эти монологи на московских рынках и в больницах. Можно было бы махнуть рукой – мол, очередная «бытовая чернуха»… Но вслушайтесь повнимательнее: сирота, оказавшаяся в детдоме при живой матери, не только не обвинила ее, но, повзрослев, разыскала и обеспечила спокойную старость. Женщина благодарит Бога за аварию, в которую попал ее муж, потому что тот, хоть и стал инвалидом, зато бросил пить. Искалеченные воины-афганцы под звуки песни группы «Queen» мечтают о светлом будущем. Стриптизер с Владимирщины помогает ребятам из своей бывшей школы ставить танцевальные номера для областных конкурсов. Ведь жизнь, какой бы трудной она ни была – все же продолжается… И все такой же загадочной остается русская душа, до которой пытается достучаться Антон Понизовский в своем романе «Обращение в слух».
Переписка Корнея Чуковского и Марии Юдиной
Поделиться
Фото: Aaron Burden / Unsplash
Сейчас вы услышите дневниковую запись одного из самых известных наших писателей, родоначальника сказочной поэзии для малышей, — соединённую с фрагментом чуть ли не единственного уцелевшего звукового автографа великой русской пианистки советского времени. Рукописная запись в дневнике и запись на магнитофоне были сделаны с разницей в год-полтора.
«...Из дневника Корнея Чуковского. 1968-й год. Была у меня Мария Вениаминовна Юдина. Принесла мне религиозные брошюры и журналы с портретами епископов и архиереев. Очень жалела, что у меня нет пианино: хотела сыграть мне Мусоргского. Из вежливости я скрыл от нее, что я не верю в Бога и ничего не смыслю в музыке...»
«...Только гениальный первооткрыватель, провидец, он, Мусоргский, — мог создать на основе занимательнейших картинок, — произведение всеобъемлющее и единственное по своему значению — художественному и духовному — во всей истории музыки».
Из дневника Чуковского нам читал Сергей Агапов, из последней статьи Юдиной — она сама (простите за качество аудиозаписи, другого — нет). ...Корней Иванович считал себя неверующим, Мария же Вениаминовна была не только гениальным музыкантом-просветителем, но и открыто исповедовала в безбожную эпоху свою православную веру. Это легко узнаётся из любых воспоминаний о ней.
Отрывок из письма Юдиной — Чуковскому нам прочитает Наталья Продольнова:
«Глубокоуважаемый и драгоценный Корней Иванович!.. Простите, что с таким опозданием отвечаю на Ваше исключительное внимание и Ваши роскошные подарки. <...> Простите, что посылаю письмо „с уведомлением“.
...Конечно, можно писать: „Россия — Чуковскому“, или „Переделкино — Чуковскому“ <...> В общем, остается только сказать: „Стопы мои направи по словеси Твоему“. Прочее приложится. Да хранит Вас Господь. С глубоким, глубочайшим уважением — Ваша Юдина».
Слова из 118-го псалма, приведённого в письме престарелой Марии Юдиной, продолжаются в Псалтири так: «...И да не обладает мною всякое беззаконие».
Издатель и филолог-архивист Евгений Ефимов, опубликовавший в 2005 году маленькую переписку Чуковского и Юдиной, посвящённую, главным образом, взаимным хлопотам за конкретного частного человека, — назвал свою публикацию латинским оборотом из письма великой пианистки: «Pro doma sua». Как сообщает словарь иностранных слов, это выражение означает — буквально — «за свой дом», по личному вопросу, в защиту себя и своих дел... В предисловии же к публикации этой переписки в журнале «Новый мир» были сказаны золотые слова. Я цитирую:
«В общественном сознании... [оба они] стояли (и стоят) в одном ряду — как подлинные русские интеллигенты, сумевшие во всех трагических обстоятельствах сохранить достоинство и живую душу... Они прекрасно сознавали масштаб личности друг друга, чувствовали родство своих творческих и нравственных принципов. И многие страницы воспоминаний о них поразительно похожи...»
Конец цитаты.
С вами был Павел Крючков, и мы завершим эту программу крохотным отрывком из письма Чуковского — Юдиной. Интонация послания говорит сама за себя (...старое английское выражение, включённое нашим великим поэтом-сказочником и переводчиком — в своё письмо, переводится как «Да благословит вас Господь»). Читает Сергей Агапов:
«Дорогая, глубокочтимая Мария Вениаминовна! Спасибо за великолепное письмо. Я и не знал, что Вы такой мастер эпистолярии... А сейчас целую Ваши руки, — я чуть было не сказал: чудотворные руки — и прошу простить меня за нелепость сего послания. Ну, God bless you! ...Все не могу свыкнуться с мыслью, что пишу Марии Вениаминовне Юдиной. Ваш Чуковский»
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Протоиерей Валентин Свенцицкий. «Диалоги»
Поделиться
Фото: Wren Meinberg / Unsplash
Человек удивительной духовной судьбы и феноменального трудолюбия, проповедник и молитвенник, протоиерей Валентин Свенцицкий прожил на белом свете без малого полвека. Казалось бы, не так уж и много. Объём написанных им богословских и художественных трудов — весьма велик и на сегодняшний день до конца не освоен. И всё же одна его книга давно стала легендарной и, скорее всего, останется классикой христианской апологетики. Она построена по древней модели бесед скептика-новичка и опытного наставника и называется «Диалоги». Отец Валентин Свенцицкий написал её незадолго до своей кончины, в конце 1920-х — начале 1930-х годов, в сибирской ссылке.
В книге беседующие названы как «неизвестный» и «духовник».
Послушаем отрывок из второго диалога, который называется «О Боге» в исполнении замечательного белорусского актёра Олега Сидорчика:
«Неизвестный: ... В конце концов, что же, кроме отвлечённых построений, даёт и твоя вера?..
Духовник. Вера в Бога даёт не „отвлечённое построение“. Она перерождает жизнь.
У нас есть особое, неведомое вам чувство, что нас соблюдает Господь, и это даёт нам уверенность и твёрдость. Мы никогда не бываем одиноки. Мы всегда с Ним. Всё согрето для нас любовию Божией. И чувство радости — самое основное, самое неизменное наше чувство. Ум наш, как и у всякого человека, не в силах представить себе бесконечность, не может постигнуть того, что такое свобода, не знает цели мироздания. Но в чувствовании Бога есть нечто подобное тому, как если бы ты на один миг узнал всё это и не мог удержать в памяти, но сердце в своей памяти сохранило бы тебе это навсегда...»
Из книги «Диалоги» протоиерея Валентина Свенцицкого нам читал белорусский актёр Олег Сидорчик.
Если бы вы знали, как я по-детски завидую тем, кто ещё не читал книги отца Валентина! Пользуясь случаем, обмолвлюсь, что «Диалоги» были переписаны и сложены духовными чадами великого проповедника по рукописным фрагментам. Некоторое время рукопись книги ходила «по рукам» не совсем в точном виде.
Сейчас, слава Богу, благородными и трудоёмкими усилиями публикатора и исследователя творчества и биографии Свенцицкого — Сергея Черткова, главный труд священника выходит в максимально близком авторскому замыслу варианте.
...Значение и воздействие книги, я уверен, будет только расти. Тот притягательный и манящий путь, который проходит внутри «Диалогов» собеседник, названный Неизвестным, — я, например, готов, признаюсь вам, проходить снова и снова, вспоминая и ожидая финал, с которого у Неизвестного начинается новая жизнь!..
Теперь попрощаюсь и оставлю вас с чтением из второй беседы (а всего их десять) — главной книги протоиерея Валентина Свенцицкого «Диалоги».
С вами был Павел Крючков. Читает белорусский актёр Олег Сидорчик:
«Духовник: ...Вера в Бога перерождает нас потому, что открывает нам источник совершенно новых, для нас неведомых душевных состояний. Видим ли мы Бога? Нет, больше, чем видим. Осязаем ли Его? Нет, больше, чем осязаем. Слышим ли Его? Нет, больше, чем слышим. Бог — это самое достоверное, самое несомненное, самое совершенное моё знание. Всё может оказаться ошибкой, сном, мечтой. А Бог — есть. Так не нам ли торжествовать?..
Неизвестный: Рассуждения твои всё же не могут убедить меня вполне.
Духовник: Я тебе показываю истину. Смотри и решай, где правда и где ложь.
Неизвестный: Да, так. Но я, пожалуй, сразу теперь выбрать не смогу. ...Ты меня, отчасти, уже приучил допускать непостижимое... ...После этих разговоров мне начинает казаться, что, может быть, не всё принял в расчёт, утверждаясь в своём неверии.
Духовник: Это очень хорошо. Не гони этого чувства от себя. Я уверен, что дальше оно будет в тебе ещё сильнее.
Неизвестный: Посмотрим. Я готов сказать: дай Бог!..»
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Сборник «О жизни схиархимандрита Виталия»
Поделиться
Фото: Brandi Redd / Unsplash
Давайте, дорогие слушатели, перенесёмся сейчас в село Бурдино Тербунского района Липецкой области. Всего на полминуты. И послушаем, как две пожилых схимонахини — Серафима и Зиновия — поют кусочек старинного напева из царских ещё времён:
Лучше век проволочиться
бесприютной сиротой,
лишь бы рая не лишиться, —
вечной радости святой,
вечной ра-до-сти
свя-той...
Эти старенькие сёстры, что пели нам сейчас — духовные чада схиархимандрита Виталия (Сидоренко), воспитанника Глинской пустыни; удивительного старца, который, будучи пастырем многих Христовых овец, как истинный христианин сам исполнил Евангелие всей своей жизнью.
А песня, повторюсь, звучала на Липецкой земле, в селе Бурдино, где по молитвам отца Виталия в 1970-х годах возродился храм Вознесения Христова.
Земная жизнь старца Виталия началась в 1928 году в селе Екатериновка Краснодарского края и завершилась на 65-м году, 1 декабря 1992 года, в Тбилиси. Хоронить преставившегося ко Господу схиархимандрита съехались люди со всего света.
Упокоен отец Виталий у храма Святого благоверного князя Александра Невского. Над его могилой каждый день звучат просительные молитвы.
Первая книга о схиархимандрите Виталии была составлена и с начала 2000-х годов периодически выпускается московским Новоспасским монастырем (она есть и в сети). О батюшке снят чудесный фильм Геннадия Никитина «Ангел земной, человек небесный». В этой картине участвуют и духовные чада отца Виталия, вот как схимонахиня Зиновия (послушаем её голос):
«...Это был ангел во плоти, понял?.. Ничем его... ангел и всё. У него... не было шороховатостей там, или что... Речь его была тихая, умеренная... Ну, ангел, я говорю, во плоти он был...»
Признаюсь, друзья, доверительно и чистосердечно: я счастлив, что именно тот, кто дал мне на доброе чтение книгу под названием «О жизни схиархимандрита Виталия. Воспоминания духовных чад. Письма. Поучения» — и прочитает нам сейчас из неё, процитирует одно из писем этого смиренника и молитвенника, доброго пастыря и ангела во плоти. Итак, письмо старца Виталия бережно донесёт до нас мой старший друг и брат во Христе — Сергей — скажу-ка я по-старому — Сергий Агапов:
«Христос Воскресе! Ваше Высокопреподобие отче <...>!
Господь сотворил человека не на погибель, а на спасение, надобно сему по-детски верить и трудиться. Господь Своею милостию наградит Вас. На земле труды, а после — награда и утешение. Смотря на детей, диву даёшься: оно, дитя, ничего такого не знает, как взрослый, но всегда в восторге и радости, бодрости и веселии, в усердии и бдении.
Когда мы мыслим, то на всё надобно смотреть, что везде и всюду Бог, и ничего нет, где бы Его не было. Эта мысль будет связана и с Богомыслием, и молитвой, и благодарными чувствами вездеприсутствия Божия.
И слова, и дела наши должны быть перемежены Богом, Святым Писанием, крестным знамением, благословением.
О том, что у нас это отсутствует, сказал Святой Иоанн Кронштадтский, а потому, как туманом и тучами закрывается Солнце Правды Христос, Который да благословит, подаст Вам Святаго Духа, Ему слава во веки, Отцу, и Сыну, и Святому Духу. Аминь.
Благословите, молитвой всегда с Вами, простите».
Письмо схиархимандрита Виталия из книги о его подвижнической жизни, включающей воспоминания о старце, его письма и поучения, — нам читал Сергей Агапов.
На прощание — ещё чуть-чуть, как и в самом начале передачи — послушаем старинного духовного пения. Хочу сообщить, что там, в самой глубине хора — поёт и тот, кому посвящена книга и сегодняшняя Закладка... А я тем временем и попрощаюсь на сегодня.
С вами был Павел Крючков.
Отче Виталие, моли Бога о нас!
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
