Поделиться
В 2010-м году издательство «Русский Путь» переиздало книгу Корнея Чуковского под названием «Александр Блок как человек и поэт» – отдельным томиком.
Первое издание этой книги могло выйти ещё при жизни Блока, но появилось уже после его кончины. А потом – семь десятилетий забвения, а проще говоря – запрета.
Заветная книга Чуковского надолго ушла из читательского оборота, – впрочем, как и многое другое из написанного в начале прошлого века Корнеем Ивановичем для взрослых. Что же именно не смогла пережить советская цензура – из того, что пытался разглядеть в личности и поэзии Александра Блока его горячий почитатель и собрат по искусству – литературный критик Корней Чуковский?
«…Разве мы не стремимся увидеть в нем именно то, чего никто, кроме него, не имеет, то редкостное и странное нечто, которое носит наивное, всеми забытое, конфузное, скомпрометированное имя: душа.
Конечно, кое-кому может показаться – теперь – это слово неподходящим, старомодным, провинциальным. Знаю, что неуместно говорить о душе, пока существуют такие благополучные рубрики, как символизм, классицизм, романтизм, неоромантизм и прочее.
…Молчите, проклятые книги!
Я вас не писал никогда! –
воскликнул он в позднейших стихах, едва только ему представился тот внушительный труд, который благополучно напишет о его неблагополучной душе какой-нибудь ученый историк…»
Это был голос самого Корнея Ивановича Чуковского, который, можно сказать, «контрабандой» записал для истории фрагменты чтения из своей старой книги.
Правда, сожалея о прошлых и современных ему критиках, относящихся к поэзии исключительно как к материалу, – он так и не сумел повторить фразу о том, что «они-де и без того наказаны Богом».
Но в остальном – он повторился слово в слово, воскрешая в пожилые годы – свой молодой текст, – не утративший, как я чувствую, ни актуальности, ни любви к поэзии Блока, ничего.
«…читая его, мы забывали следить за ухищрениями его мастерства.
Мы читаем и говорим: “Там человек сгорел”, а виртуозно он горел или нет, забываем и подумать об этом. “Там человек сгорел”, такова тема Блока: как сгорает человек – от веры, от безверья, от отчаяния, от иронии, и, естественно, эти стихи казались не просто стихами – но болью. Для читателя это не просто произведения искусства, но дневник о подлинно переживаемом.
Но только по внешности это был мрачный дневник, а на деле – радостный, потому что Блок, несмотря на все свои мрачные темы, всегда был поэтом радости. В глубине глубин его поэзия есть именно радость – о жизни, о мире… Поэт всегда говорит миру да, даже когда говорит ему нет…»
Обмолвлюсь, что фраза «В глубине глубин его поэзия есть именно радость – о жизни, о мире…» – в 1924 году заканчивалась ещё одним «о»: «…о Боге».
Произнести в 1960-е на микрофон это Слово – Корней Иванович не решился.
Слушая чтение Чуковского из своей – надолго запрещенной советской властью – книжки, я думал о том, что и сегодня слово «душа», о котором Корней Иванович говорил в начале программы, нередко остается для нашей научной среды – словом «забытым» и «наивным».
Но жизнь показывает, что даже в такой специфической области словесности, как критика – то есть, в «литературе о литературе» – выживают лишь те труды, которые и сами содержат в себе это «конфузное и скомпрометированное имя» – душу.
…Как, например, старинная книга Корнея Чуковского об Александре Блоке.
Друзья нашли приют
Поделиться
Каждому из нас доводилось делать выбор между собственным комфортом и необходимостью совершить пусть маленький, но подвиг. Например, ты вернулся домой после суток работы, предвкушаешь долгожданный выходной, но тут звонит друг и просит помочь с переездом. В подобных ситуациях я вспоминаю астраханца Вячеслава Глинкина. Сюжеты о нём прошли несколько лет назад по телевизионным каналам.
Вячеслав Глинкин — сирота, инвалид по зрению. После выпуска из детского дома он поступил в Астраханский губернский техникум и жил вместе с другими студентами в общежитии. Весной 2015 года исполнилась давняя мечта юноши — областное правительство подарило ему собаку-поводыря. Вячеслав назвал нового друга-лабрадора Оливером. И тут начались неприятности. У Славиного соседа по комнате оказалась аллергия на собачью шерсть. Администрация общежития поставила вопрос ребром: или Глинкин избавляется от лабрадора, или ищет себе другое жильё.
Слава не предал дружбу. Он ушел из общежития практически в «никуда». Найти новое пристанище, да ещё с собакой, не так-то легко, когда у тебя из всех доходов только пенсия по инвалидности. Славе с Оливером даже пришлось ночевать на улице. Хорошо, что вскоре о беде узнал старый друг Вячеслава, Алексей Чариков. Он страдает сильнейшей близорукостью и понимает, что значит собака-поводырь для слепого. Без лишних вопросов Лёша приютил в своей маленькой квартирке Славу и Оливера. А спустя полгода астраханское правительство выделило Глинкину своё жилье, так что всё обернулось к лучшему.
Но я всё думаю про то непростое решение Вячеслава. Самым простым и очевидным в его трудной ситуации было бы желание продать породистого пса и жить спокойно в общежитии. И многие уговаривали юношу так поступить! А он делал невыгодный для себя, но единственно правильный выбор. Ведь только кажется, что главное в жизни — сберечь благополучие. На самом деле, гораздо важнее сохранить верность — себе, другу, доброте.
Все выпуски программы Живут такие люди
Александр и Елена Леньковы
Поделиться
Фото: Unsplash
Народный артист России Александр Сергеевич Ленькоов никогда не афишировал подробности своей личной жизни. Однако близкие, друзья и коллеги актёра знали, что он счастлив со своей единственной и любимой женой Еленой. Рядом друг с другом, деля на двоих радости и заботы, Александр и Елена Леньковы прожили 50 лет.
Встретились они ещё в детстве. Александру было 11 лет. Одноклассница пригласила его на день рождения. Нарядный, с подарком, Саша пришёл в гости. Именинница познакомила мальчика со своей сестрой Леночкой. Она была на год младше и училась в третьем классе. Большеглазая, светловолосая девочка сидела на диване и с увлечением читала журнал. Вид у неё был серьёзный и задумчивый. Саша сразу же проникся к ней глубокой симпатией. Леночке тоже понравился весёлый, улыбчивый одноклассник старшей сестры. Так началась их трогательная детская дружба. Саша и Лена всюду ходили вместе. Паренёк вёл себя как настоящий рыцарь — носил Леночкин портфель из школы, оберегал и защищал девочку.
С годами дружба ребят только крепла. Но появилось в ней что-то новое. В старших классах Александр и Лена поняли, что влюблены. Но ещё несколько лет после школы стеснялись признаться в этом. Хотя продолжали встречаться едва ли не каждый день, а по вечерам созванивались и долго разговаривали, словно не виделись целую вечность. Между тем, родители Елены были уверены, что молодые люди давно открыли друг другу свои чувства и не понимали, почему же они медлят с браком. Однажды мама девушки решила напрямую спросить об этом у дочери. Взволнованная Елена позвонила Александру и, смущаясь, обо всём рассказала. Счастью юноши не было предела. Наконец-то исчезла недосказанность! Он признался Лене, что давно любит её и готов жениться немедленно. Девушка заплакала от радости и приняла предложение.
Они поженились в 1964-м, а через год Александр окончил обучение в студии при театре имени Моссовета и поступил в труппу. Актёр с удивительной, тёплой улыбкой и добрыми глазами был востребован не только на сцене, но и в кино. И пусть роли ему чаще всего доставались второстепенные, каждая из них надолго запоминалась зрителям. Особенно любил Леньков сниматься в детских кинолентах, озвучивать мультфильмы. В 1969 году у них с Еленой родилась дочь Екатерина. Хорошую детскую одежду в те годы достать было непросто. И Александр... сел за швейную машинку. У актёра оказался талант к шитью. Он настолько хорошо освоил ремесло, что часто шил обновки и для жены. Времени хватало на всё. «У меня в жизни есть счастье с радостью идти на работу и потом с такой же радостью возвращаться с работы домой», — говорил актёр.
Леньковы старались как можно больше времени проводить вместе. Они любили ходить в походы. Однажды отправились в Крым дикарями, с палаткой, бродили по горам. Приходила Елена и на спектакли мужа. Когда после представления коллеги Александра видели его рядом с женой, сразу бросалась в глаза нежность, с которой супруги смотрели друг на друга, их светлые отношения. «Они просто лучились любовью», — говорили знакомые Леньковых, и называли их счастье «солнечным».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
«Веяние тихого ветра»
Поделиться
Летнее субботнее утро. Я иду по широкому и бескрайнему полю еле приметной тропинкой. Она пролегает сквозь высокую траву, среди которой разбросаны островки полевых цветов. Много медоносного донника, видно, как пчёлы собирают нектар с его белых цветков. Я наслаждаюсь свежим воздухом, тёплым приветливым солнцем, ярким голубым небом. И слушаю, как ветер колышет траву.
Мне вспоминается отрывок из библейской книги Царств, как Господь говорит пророку Илье, что Он откроется ему в «веянии тихого ветра». По-славянски этот выражение звучит особенно поэтично — «во гласе хлада тонка». И действительно, в тишине, когда слышно лишь веяние ветра, особо чувствуется присутствие Творца мира.
Я замедляю шаг и пытаюсь поймать это мгновение, зафиксировать своё переживание. На сердце становится легко и свободно. Я улыбаюсь солнцу, ласковому ветру и продолжаю путь по полю.
Все выпуски программы Утро в прозе
