Из книги воспоминаний Фёдора Шаляпина «Я был отчаянно провинциален»
Давно уже сослуживцы мои говорили мне, что у меня хороший голос и что мне следовало бы поучиться петь у местного профессора пения Усатова, бывшего артиста императорских театров. Я вдруг решил: Пойду к Усатову!
Он сказал мне:
— Учитесь у меня. Денег за учение я не возьму с вас.
Я был поражён. Впервые видел я такое отношение к человеку.
А Усатов отправил меня к владельцу какой-то аптеки или аптекарского склада, человеку восточного типа.
— А что нужно делать? – спросил я.
— Ничего. Нужно учиться петь и получать от меня за это по десять рублей в месяц.
Все это было совершенно сказочно. Один человек будет бесплатно учить меня, другой мне же станет платить за это деньги!
Я продолжал ходить к Усатову. Всегда внимательно и с любовью слушал поучения этого человека, который, вытащив меня из грязи, бескорыстно отдавал мне свой труд, свою энергию и знания. Как учитель пения, он был, так сказать, механический учитель, преподаватель внешних приёмов техники. Но он хорошо знал музыку и любил её. Он часто собирал всех нас, учеников, и рассказывал нам о том или ином музыкальном произведении, объясняя их достоинства, указывая недостатки, воспитывая мой вкус.
«Поработаю промоутером»
С утра пораньше жена попросила меня сходить на рынок за продуктами. Выглядываю в окно — на улице мрачновато, того и гляди пойдёт дождь. Надеваю куртку с капюшоном. По дороге вижу, как девушка-промоутер раздаёт флаеры — это такие рекламные листовки. Поблизости открылся новый магазинчик, и девушка пытается привлечь в него покупателей. На вид ей лет 18-19, скорее всего, студентка и решила подработать.
Листовку я сунул себе в карман и вошёл в здание рынка. Пока совершал покупки, на улице хлынул дождь. Девушка всё ещё стояла на том же месте и пыталась вручить рекламки прохожим. Зонта у неё не было. «Бедненькая, — подумал я, — вся ведь промокнет. И листовки надо раздать. Иначе не заплатят».
Закидываю рюкзак на плечо, подхожу к ней, и говорю: «Давайте я Вам помогу». Она застенчиво улыбается и соглашается. Дело у нас движется быстро, вскоре мы раздали все буклеты. Девушка благодарит меня, а я в свою очередь говорю спасибо ей. «Вы знаете, всегда хотел поработать промоутером. И наконец моя мечта осуществилась», — шучу я. Она смеётся в ответ. Мы оба промокли, но при этом радостные — девушка от того, что у неё появился помощник, а я — потому что помог ей.
Все выпуски программы Утро в прозе
24 апреля. О Христе как дарителе победы
В 21-й главе Книги притчей Соломоновых есть слова: «Коня приготовляют на день битвы, но победа — от Господа».
О Христе как дарителе победы, — протоиерей Константин Харитонов.
24 апреля. О грехе лжесвидетельства
В 21-й главе Книги притчей Соломоновых есть слова: «Лжесвидетель погибнет; а человек, который говорит, что знает, будет говорить всегда».
О грехе лжесвидетельства, — протоиерей Александр Щерба̜шин.